

# કરણીનો ફેજ.

અરેશર ખ. દેશાઈ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૪૧૫૦ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ૩૨૫૧નો ફેર

વિષય ૬૪૪૪:૩

# કરણીનો ફેજ.

(પારસી સંસારની એક વારતા)

અંગ્રેજ ઉપરથી બનાવનાર  
અરદેશર ખરશેદજી દેશાઈ  
તે

‘નવરંગ’ માસિકના માલેક અને અધિપતિ;  
‘બાપનો ભોગ,’ ‘જીગર કે દીગર !,’ ‘અબજાનો કીનો,’  
‘શેરદિલ શુરવીર,’ ‘તુમાખી તેહમી,’ ‘મદિરાની  
મોહકાણી !’ ‘બાપના આપ,’ ‘બદોના બસમાં,’  
છત્યાદી વારતાઓના કર્તા.

‘નવરંગ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ’માં મી. અરદેશર ખરશેદજી દેશાઈએ  
અખું છે અને પ્રગટ કર્યું છે. બજારગેટ સીટ,  
કોટ, મુંબઈ.

આવૃત્તી પેહેલી.

ક્રમ સં ૧૯૨૧.

કીમત રૂ. ૧૫.

# કોલાબામાં મારકીટ !

હાજી, એ ખીલકુલ સાચી વાત છે.  
મારકીટનાજ કીકાચત લાવે અમારે  
ત્યાં સર્વ ચિજો મળે છે.

એકવાર પધારી ખાત્રી  
કરી જુઓ.



દીનશાહ એન્ડ કંપની.

નં. ૧, રહીમ મેનશન  
કોલાબા, મુંબઈ.

પેટન્ટ  
મેડીસીનો,  
પરફ્યુમરી,  
હેર આઇલો, હેર  
લોસન્સો, ટોઇલેટ  
રેકવિઝીટસ, પ્રોવી-  
ઝન્સ, બ્રમ, બેલી,  
ખીરકીટસ, ચોકોલેટસ,  
સ્વિટસ, ચીઝ, સારડીન,  
સીગાર, સીગરેટસ, ટોબેકોના,  
અમો આગેવાન વેપારી છીએ.

દરેક ચીજો અમારે ત્યાં  
તાજી અને ચોખ્ખી મળે છે.



## પ્રસ્તાવના.

—૨૦:—

આ ન્હાની પણ દીલચરૂપ વારતાની ચોપડીને એકાદ ખાસ લાંબા લચાક દીઆઆની જરૂર નથી. એ વારતા કાંઈ નવી નથી. તે આજથી છ વચસંતી વાત ઉપર અમારે હરતક પ્રસીધ્ધ થતાં માસિક “નવરંગ” માં કટકે કટકે પ્રગટ થઈ ગઈ છે. એ વારતા તે વેળા મોટા ઉત્સાહ ને વખાણથી વંચાઈ હતી, અને ત્યાર કેડે તેને લગતી ફાઇલો અસલ કરતાં પાંચ ગણે દામે પણ શોખીન વાંચકવર્ગ તરફથી ઉલ્લટથી ખરીદવામાં આવેલી અમોએ ખુશી સાથ જોઈ છે. એ વારતાની ફાઇલો તમામ ખપી ગઈ છે; કિંતુ એ માટેની માંગણી હજી શોખીન વાંચનારી આલમ તરફથી થતીજ રહેવાથી એને આ ન્હાનકડાં પુસ્તકરૂપે અમોએ પ્રગટ કરાધી છે.

બાહુતી અર્પણોના અમો હિમાયતી નથી. અંધાપી પર્વત અમારી વારતાની ચોપડીએને અમોએ અમારાં સ્નેહીઓ કે મિત્રોના ચરણે, તેઓની અમો પ્રત્યેની કાંઈ ને કાંઈ બલાઈ અને નેકી અર્થે ધરી છે. આ વારતા પણ અમારા એક વયોવૃદ્ધ મિત્ર અને નામાંકિત નટ મીં સોહરાબજી ફરામજી ઑંગરાને અમોએ દીક્ષાજનનીથી અર્પણ કરી છે. મીં ઑંગરાની ખાસ ઓળખ આપવાની આવશ્યકતા અમો વ્યર્થ વિચાર્યે છીએ. આજે વર્ષો થયાં હિન્દી નાટક તખ્તાની ધરા પોતાની અદ્ભુત રમુજ અંકટીંગથી ધુમ્મસી રહેલા એ પ્રસીધ્ધ પારસી કોમીડીયનને કયો નાટકનો શોખીન નહિ પીછાણુનો દરો? નટો તો આપણા વચ્ચે ઢગલે ઢગલા છે. કરણારસ ભજવનારાઓ તો ધણા મોગુદ છે અને વળી વિખ્યાત છે. પરંતુ રમુજ એકટરોનો આપણા વચ્ચે સરિગામ ટોટોજ છે. એક મીં ખુરશેદજી બાલી-વાલા કે મીં સોહરાબજી ઑંગરા સિવાય ધીજ રમુજ નટોમાં ખપતા સાહેબો તો માત્ર જોવાનાજ છે. સ્વર્ગસ્થ મીં બાલીવાલા પછી ખરી કુદરતી રમુજની ઉમદા મોંજ તમાશખીન આલમને અખાડનારા મીં ઑંગરા એક એકલા હૈયાત નટ છે. તેઓ એક મહાન રમુજ ખેલાડી ઉપરાંત એક અતિ બાહોશ કાયરેક્ટર પણ પૂરવાર થયલા છે. એકથી અનેક ઉમદા નાટકો પોતાની બાહોશીભરી દેખરેખ હેઠળ રંગભૂમી ઉપર ફતેહમંદીથી

રજી કરી એઓ આજે કીર્તિના શીખરે પુખ્તા છે. એવા એક યુનંદા નટ અને માહરા બલા બુનેર્ગ મિત્રને આ ચોપડી અર્પણ કરવાનો મોકો મળવા માટે મને ધણીજ ખુશાલી ઉત્પન્ન થાય છે.

અમારે હસ્તક પ્રકટ થતાં માસિક “નવરંગ” ના એક મોટા શુભેચ્છક અને નામાંકિત સાક્ષર કવિ બાહશંકરજી વિદ્યારામ પંડિતે આ ન્હાની વારતાના પુસ્તકને એક ઘણી વિદ્વાનરી પ્રસ્તાવનાથી નવાજી અમને આભારી કર્યા છે તે માટે એ સુપ્રસિધ્ધ કવિ મિત્રનો અમો અતિ ઘણો આભાર માનિયે છીએ.

“નવરંગ” ના જન્મથી તેના જમણા હાથ સમ થઇ પડેલા અમારા મોટા મદદગાર બાધ એદલજી હોરમસજી દેશાધનો પણ અમારે આભાર માનવો ઉચિત છે. સાહિત્ય મધ્યેના અમારા પ્રત્યેક પ્રયત્નમાં એ બાધ મોટી ઉલટથી મદદનિશ થાય છે. આ ચોપડી માટેની થોડી પણ ધરખમ જાહેર ખર્ચોથી અમને આપેલી મદદ વારતે અમો એમના આભારી છીએ.

નવરંગ પ્રેસ,  
તા. ૧-૧-૨૧. }

અરંદેશર અરંદેજી દેશાધ.

# નવલકથાના સાહિત્ય સાથે મહારી આજની મુલાકાત.

લખનાર:—કવિ ભાઈશંકરજી વિદ્યારામ પંડિત.

મંત્રી:—સનાતન ધર્મોપદેશકમંડળ—મુંબાઈ.

:૦:

માનવસૃષ્ટિની ઉત્પત્તિ અને તેની સંવૃદ્ધિ પછી, ઐતિહાસિક સંશોધનની પરાકાષ્ટાએ, તેની પ્રાચીન હાલત ઉપર અજવાળું નાંખી જે નિશ્ચયો ઉપસ્થિત કરી આપ્યા છે; તે ઉપરથી દહતર અને નિર્વિવાદ એમ તો સિદ્ધ થઈ ચુક્યું છેજ કે યૂરોપમાંના પતન આથોન્સ અને રોમના જન્મકાળ પહેલાં ભારતવર્ષ! સકળ સંસ્કૃતિ કળાએ સમૃદ્ધ હતું, એટલુંજ નહિ પણ એ ઉપરાંત વ્યવહાર પ્રત્યેક દિશાઓની પ્રગતિનાં અપ્રમેય સુત્રો સંઘટીત થયેલ શાસ્ત્રોપદે તે અલંકૃત હતું. પ્રારંભકાળનાં વેદવેદાંગો અને ગદ્યાકાવ્યોને તેના આદ્ય પુરાવામાં મુકી શકાય. તેમાંની આધ્યાત્મિક અન્વરામર ખીલવણી, તીવ્રક્રાંટિકમ કુશાગ્રબુદ્ધિવાદ, સુક્ષ્મ વિવેચન પદ્ધતિ, ને કલ્પકલ્પ સહિતની અપુર્ય રચના વિશુદ્ધિ જોઈ કોઈ પણ વિચારક તેના રચનારાઓની અલૌકિક શક્તિનાં મુકતકડે વખાણુ કર્યા વગર રહી શકશે નહિ. કલ્પનાના ઓઘોનો પ્રવાહ આ પછી થોડે કાળે ગદ્ય પદ્ય મિશ્ર નાટકાદિ આલેખનો તરફ, અને તે પાછળથી નાના મોટા અગણ્યા આવેશો, ઉદ્દેશો ને પ્રયત્નોની ઘટમાળ સરખી કેવળ ગદ્યાત્મક રચના એટલે કે નવલકથાના. બંધારણ તરફ વળેલો જોવાય છે. (Do Foe) કે ફ્રે અથવા ફ્રિડિચ એ જોમ નવા ધોરણથી પહેલ વહેલા ગદ્ય ગ્રંથણના પ્રયોગો આરંભ્યા હતા છતાં વિભાગતના વિદ્વાનો સર વોલ્ટર સ્કોટથીજ નવલકથાના કાળનો આરંભ કરે છે; તેમ સાર્વજનિક સંસ્કૃત સાહિત્યના કાળમાં અનેક વિદ્વાતાપુણ્ય વ્યક્તિઓએ પોતાના મનોવેધી સંવિધાનક આતુર્યનો એ દિશા તરફ પ્રથક પ્રથક દૃષ્ટિએ સુદક્ષિત ઉદ્યોગ આરંભ્યો હતો, છતાં પાછળની રસતૃપ્ત સૃષ્ટિએ

તેના સમજા પ્રયાસોને બાજુ પર રાખી, દંડી, સુખધુ અને બાણને, તેમના દશકુમાર અસ્તિ, ને કાદંબરી જેવા સુંદર મંથો બોધ સંસ્કૃત નવલકથાઓના યુગપ્રવર્તક તરીકે ચુંટી આગળ આણ્યા, એ સર્વાંગે વાસ્તવિક ને ન્યાય પુરઃસર થયું છે એમ તેમની હાથ લાગતી પ્રાસાદિક સામગ્રી સિદ્ધ કરે છે. ગદ્યરૂપન શૈલીમાં ખીલી ઉઠતી ભાષાની મનોહરતાએ તે પછી પોતાની તરફ ધણા વિદ્વાનોને આકર્ષી લેછે, તેમને હાથે બિન્ન બિન્ન દૃષ્ટિએ કથા સરિત સાગર, સિંહાસનદ્વાવિશિકા (સિંહાસન બગીચી) વેતાલપંચવિશતી (વેતાળ પચ્ચીસી) વિક્રમાંક ચરિત ઇત્યાદિ હજારો કલ્પિત કથાઓ, ને અસંખ્ય ઉપાખ્યાનોને ઉપખ્યાન્યાં અને પ્રસરાવ્યાં છે; કે જેનાં કમપ્રસરણને લક્ષમાં રાખીનેજ તે પછીના ધણા મોંઝા કાળ ઉદભવેલા પાશ્ચિમાત્ય અને પૌરસ્ત દેશોમાંના બુદ્ધિશાળી પંડિતોએ પોતપોતાની ભાષામાં કલ્પિત કથાઓ ને કાદંબરીઓનો ગંભીર ઢગલો વાળેલો દૃષ્ટિએ પડે છે. નવલકથાઓની પ્રગતિનો પાકટ અભ્યાસી પ્રોફેસર વેબર એ વાતની પરિપુષ્ટિમાં બોલતાં કહે છે:—

“Allied to the fables are the Fairy Tales and Romances, in which the luxuriant fancy of the Hindus has in the most wonderful degree put forth all its peculiar grace and charm. These too share with the fables the characteristic form of setting just referred to, and there by, as well as by numerous points of detail, they are sufficiently marked out as the original source of most of the Arabian, Persian and western fairy tales and stories.”

(H. I. L. By, Pro. Weber. P. P. 212-213.)

કે દંતકથાઓની સાથે પરીઓની વાર્તાઓ, અને તેવીજ ખીજ અદ્ભુત બેડી કાઢેલી જે જે વાર્તાઓ છે; તેમાં હિંદુઓએ પોતાની વિશાળ કષ્ટપતા શક્તિ વડે વિલક્ષણ રમણીયતા અને મોહની દર્શાવેલાં છે. દંતકથાની પેઠે આ વાર્તાઓનું પણ બધેએસતી રચનાનું ખાસ સ્વરૂપ માલમ પડે છે. અને એ કારણથી તેમજ તેમાં દર્શાવેલી સંખ્યાબંધ વિગતોને લીધે અરબસ્તાન, ઇરાન અને પશ્ચિમ તરફની પરીઓની વાર્તા અને દંતકથાનું મુળ (મરતખડની) એ વાર્તાઓ છે એમ સ્પષ્ટ જણાય છે.

શ્રીયુત્ દાદાભાઈ એમ. પી. આથી પણ ઉચ્ચતર કોષે પોતાના  
Speeches and writings નામના ગ્રંથમાં લખતાં જણાવે છે:—

“Horace Wilson thinks it probable that in fiction much of the invention displayed on the revival of letters in Europe was referable to an Indian origin: that enough has been ascertained to determine the actual existence in Sanskrit or in vernacular translations from it of a very extensive literature of fiction, in which, many of our European acquaintances are at once to be recognised; and that the Hindus occupy an early and prominent place in the history of fiction.”

કે હોરેસ વિલસનના મત પ્રમાણે યુરોપમાં વિદ્યા પાછી સંજીવન થયા પછી, ભરતખંડની વારતાઓને આધારેજ ઘણી ખરી દંતકથા જોડી કાઢવામાં આવી છે; તેમજ સંસ્કૃત ભાષામાં, અને તેનાં દેશીભાષામાં થયેલાં અનુકરણોમાં પુષ્કળ દંતકથા છે એ વાત પૂરતાં પ્રમાણોથી નક્કી થઈ છે. અને તે દંતકથાઓની સહાયતા આપણા તરફના ઘણાંએક યુરોપિયન વિદ્વાનોએ લીધી છે એમ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. આથી દંતકથાની ખાખતમાં હિંદુલોકો પ્રાચીન અને પ્રધાનપદ ભોગવે એ સર્વાંશે વાસ્તવિક છે.

આટલું સ્પષ્ટ થયા પછી હવે આપણે નવલ કથાના અર્વાચીન પ્રકાશ તરફ વળીએ. વસ્તુ માત્રને અવસ્થાંતર સ્થીતિ હોય છે, તેજ નિયમે મહાદેશસ્થ સામ્રાજ્યના રાષ્ટ્રીય સાહિત્યનું પણ બન્યું. નવ નવાં ધોતક અચિર સ્થાઈ સત્ત્વોએ સમાજ પ્રજ્ઞાવિકાપર ગલભો કીધો, તર્કવિતર્કો વધ્યા, મુળ ભાષા અવાચ્ય ને અપ્રવેશ્ય જણાઈ, બુદ્ધિમાં અસ્થીરતા આવી, સ્મરણશક્તિ કાંઈક ન્યુન દર્શાઈ. અને વિચાર કાદિન્યે અગો અંગનાં બંધન તોડી સ્વચ્છદે વિહરવું ચાલ્યું. આવા કુદરત પ્રેરિત મહાઉલ્કાપાતનું પરિણામ પાછળથી એ આવ્યું કે વિકટ અબ્યાસની ને ગુચવાવલાં અલંકારિક વર્ણનોની મુશ્કેલીઓ તોડવા, ક્ષુદ્ર ક્ષુદ્ર પ્રાદેશિક સાહિત્યની કળાઓ પુરાઈ, ને તેમાં પ્રાંતિય પરિચિત ઉચ્ચારોએ ભાષાનું સાદુ-સરળ ટિકાટ સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. અહિંથી આપણી ગુજરાતી નવલ કથાઓનો ઉદયકાળ શરૂ થાય છે. વિરમતી ક્ષાત્રશક્તિ

હુંદનારાં પરદેશી આક્રમણો પછી ગુજરાતીઓ સંસ્કૃત ગ્રંથોનાં ભાષાંતર સિવાય, ખીજું કંઈ થોડુંજ લખી શક્યા છે. આસમાની સુલતાનોના અસ્તકળે આંગણ પ્રગળે ગુજરાતનું આધિપત્ય સ્વીકાર્યું. વિચારબળ ભગત કરનાર કોઇ ધર્માત્માની ગેરહાજરીમાં ઠેકઠેકાણે ઇંગ્રેજ કેળવણી પ્રસારી. આ પાશ્વત્ય જીવનના સંસર્ગે પ્રાચીન ગ્રંથોની શીષ્ટતાને અકારી બનાવી, તેને ઠેકાણે ઉપર ચોટીયા લાગણી ઉસ્કેરાય ને ક્ષણિક લોભાય એવાં પોતાના દેશનાં સંખ્યાબંધ નૌવેલોનાં સત્વને, ઉમતા ગુજરાતિયોને અંતરે ઉતારી તેમના દ્વારા તેના અનુવાદનનું મનમોહક અતિથ્ય મેળવ્યું. ત્યારથી ગુજરાતની નૌવેલ સૃષ્ટિ સંસ્કૃત સંસ્કારી અને અસંસ્કૃત સંસ્કારી એમ બે વિભાગમાં વહેંચાઇ ગઈ. સરસ્વતીચંદ્ર, ગુલાબસિંહ, કરણુબેલો, વનરાજ ચાવડો, કાદંબરી, ધરાવતી, એરેમિયનનાછટસ, કથાસરિતસાગર, કુસુમાવલી, પૃથુરાજ ચઢુઆણુ, રાસેલાસ, ગંગાગુર્જર વાર્તા, મણીમોહન, મુક્તા, બે બહેનો, ઇસપ નીતિ, દીલ્લીપર હલ્લો, પંચતંત્ર વગેરે વગેરે ગ્રંથો પહેલા વર્ગના વિદ્વાનોની બુદ્ધિમત્તાના સુંદર નમુના છે. એમાં કાંઇક તેમણે પરદેશી વાચનમાંથી, તો કાંઇક મનઃકલ્પિત અથવા બનેના અજબ મિશ્રણમાંથી, સંસ્કૃત સાહિત્યની રંગરોનકે, ગ્રંથ સંપતિના વિપુલ નમુના યોગ્ય ગુજરાતને ધણું ઉપજાવી આપ્યું છે.

ખીજા વર્ગમાંના વિદ્યા વિદ્વાસી જે કેટલાએકે પરભાષાના વિદ્યા દ્રવ્યને આપણી ભાષામાં ખેંચી આણવાનો સ્તુતિપાત્ર યત્ન કરેલો, તેમાં પારસી ભાઈઓનો આશ્ચર્યજનક આત્મભોગ આપણું પ્રથમ લક્ષ ખેંચે છે. એ સાહસીક ધનાઢય પ્રગળે તેની પાછળ લખલૂટ ધનવ્યય અને અખૂટ કાળક્ષેપની તકેતકને હાથ કરી લેવામાં કયાશ રાખી નથી, જેના પરિણામે આજે તેમની બહોળી એ ગ્રંથઓલાદ, કીર્તિને સન્માનના આંગણમાં આનંદ કલ્લોલ કરતી, પોતાના આચાર વિચારને જુના અનુભવના બડોળમાં એક અજબ ઉમેરણ તરીકે ઠાવવી રહી છે. તેમાં આજે આ “કરણીના ફેજ” નામના સુંદર નૌવેલનો વધારો હું અત્યુત્તમ આવકારલાઈ લેખુ છું. એના રચનાર મીઠ અરદેશર ખરશેદજી દેશાઈ ગુજરાતી પાંચક વર્ગને ભાગ્યેજ અજાણ્યા હશે. આ અગાઉ તેઓ “અખણાનો કીનો” અને “જાગર કે હીગર” એ બે નૌવેલો લખી, પોતાની જાળખાણ પાકે પાચે પાડવામાં પુરા ફતેહમંદ નિવડી ચુક્યા છે.

ઉપરાંત તેઓ પેપરના અને મશીનના બચકર દુષ્કાળની લાંબી ફાંખે વટાવત એકસરખી રીતે સાત વર્ષથી, પેટભર મહેનતાણું નહિ મળવા છતાં, મુંઝાળ ખાતે સંઘની બ્લક્કની હાડમારીઓ વચ્ચે “નવરંગ” નામનું અદ્વિતિય માર્સીક ચલાવી, ગુજરાતી ભાષાની ભારે સેવા ઉઠાવી રહ્યા છે; એવા એક અર્વાચીન કેળવણી પારગત પારસી યુવકની, ભાષાથી નહિ પણ વિચારમાં હિંદુ પદ્ધતિસરની અહુશ્રુતતા, ગંભીરતા ને મીઠાશમરી ચાલતી કલમ જોઇ, કયા ભાષા ઉત્કર્ષના હિમાયતીની છાતી આનંદથી ઉભરાયા વગર રહી શકશે ?

આ આખી નવલકથાની ટુંકી વસ્તુ ચિતરવા માગીએ, તો તે અત્રે થોડીજ લીટીઓમાં સમાઇ શકે તેમ છે. પણ લુખી સુકી એટલીજ પ્રસાદ મુગધીથી કોઇ ઉતાવળીયો વાંચક, તેની આંદરનાં પચ્ચીસ પ્રકરણોદ્વારા, મધ સરખા અલંકાર પૂર્ણ વાણીપ્રવાહના આસ્વાદન વિહોણાજ, ટેકતે પગલે આગળ વહી જાય, ને પાછળથી કદાચ એ ગુમાવેલી તક માટે પશ્ચાતાપનું ટાણું તેને પ્રાપ્ત થાય, તો તે તકે તેનો દોષ તે પ્રસ્તાવનાકારને માથે ચઢાવે નહિ એ પ્રખર ચિંત્યાના ચિંતવને, એ દિશામાં ચાલતી મારી કલમ આટલેથીજ અટકી જાય; અને તેને સ્થાને પાત્રોની સ્વરૂપ સમાલોચના તરફ વહી જાય તો તે અયુક્ત કે અસંગત લેખાશે નહિ. મેઘની કાળી ઘટામાંથી શર્દ પુર્ણિમાનો ચંદ્ર ઉગે, એમ કનકમર્ડ એચ્ચરમાં ખપતા શેઠ શાપુરજી શેઠના મૃત્યુવીજમાંથી, નવલ ઘટનાને પહોંચી વળે એવા દિલકશ ફણગાઓની હાર ફુટાડતાં, વાર્તાકારે તેને પોતાની કુદરતી શક્તિનો અચ્છો મસાલેદાર રસ સિંચ્યાનું જોઈ શકાય છે. મરનાર સર નાઇટની બેવકા ધણીઆણી લેડી આઈમાય, પોતાની ખુબસુરતીના બગીચાને, જીવનની છેલ્લી ઘડી સુધી મનની મલીનતાના પાણીએ રગદોળા કેવી રીતે બરબાદ બનાવી મુકે છે; એ વર્ણન અવશ્યે કરીને નોંધવા જેવું છે. કાઉ બનાજી, જન્મથીજ ઉઠાકગીર છે. પોતાની ગેરસજીકાઇભરી રેણીકેણીથી તેને મામાની માલેતુંબર મિલકતો હાથે ચહડેલી જતી રહેવાનો બચ લાગે છે; ને તેથી તે આઝીલ જઇ કેવા કાવાદાવા ખેલે છે તેનો આખેહુઅ નમુનો દશમાં પ્રકરણ પછી સ્પષ્ટ થાય છે, અને તેમાં તે જુઠ્ઠાઈના નમુનેદાર હુન્નરનો અખતરો ઠીક અજમાવે છે. ખોમ, ભણે સદજીજીશાળી ને વ્યવહારસંપન્ન પુરૂષ છે. તેનો હર્ષ શોક ઉપરનો સમાનભાવ, તેની આંતરમહત્તાનું સ્વરૂપ

આંકે છે. ખુદાઈ ખાસિયત તેને દરેક પળે મદદગાર બની, આવતાં વિધનથી બચાવી લે છે ને છેવટે આનંદપૂર્ણ સ્થિતિ અનુભવાવે છે. મીસ ફ્રેન્ચી કામા પ્રાચીન કાળની સતીઓ જેવી સ્વધર્મમસ્તને દહાડ્યેલી બાધ છે. તે પોતાનો પ્રેમ, ધનરૂપ કે યૌવન ઉપર નહિ પણ હૃદયની પવિત્રતા ઉપર ઢોળે છે. મન ડગાવનારા પ્રયંડ ઉલ્કાપાતોને તે પગની ઠોકરે ચડાવી ફેંકી દે છે ને તે સાથે પોતામાં રહેલી દૈવી શક્તિનું શબ્દેશબ્દમાં બાન કરાવે છે. ખેરામ ખામકોટ, દંગા ફિસાદનો ઉસ્તાદ ને જડસાઇનો પારાવાર અભ્યાસી છે. પોતાની બહેન આઇમાયના મકકમ જવાબોને તે પોતાના એકજ ઇલાજથી પોચાપચ્ય બનાવી પિગળાવી મુકે છે, ને અદસ્યાદસ્ય દેખાવ દેનો, વાંચકોની વૃત્તિને આશ્ચર્યજનક ઉંડાણમાં લઇ કયાંનો કયાં નિકળી જાય છે. કુમ્મી સંતોક, મીં કેનન, ને ડાં પીટરસન આ જાણુ પાત્રો છે, ને તે દરેક પોતપોતાનો ભાગ એવી તો સરસ રીતે ભજવે છે કે તેઓની જરાતરાની હિલચાલમાં પણ શીખનારને માટે બસંભલી શુંચવાડાભરી અડચણોનો ખુદાસો રમુજી ઢમે ખુલ્લો બની રહે છે. આવી રીતે નવરસધારા સરખા, નવ પાત્રોની શુંચણીએ અંધનાં પૃષ્ઠેપૃષ્ઠને છલાઇલ ભરી કાઢી, તેમાં ઊગતી પ્રજા ગ્રહણ કરે, અને પાકટ પ્રજાને અભ્યાસમાં કંઇક ઉમેરવા જેવું લાગે એવું બહોળું સત્ય વેરવામાં અંધકર્તાએ જે અવિશ્રાંત પ્રયત્ન લઈ સાફસ્યતા મેળવી છે તે બદલ તેમને આ સ્થળે પુનઃ ધન્યવાદ આપી નવાજી લેતાં હું હૃદય વિરૂધ્ધ કંઇજ કરતો નથી. કેટલીક વખત વિવેક શક્તિ (Reason) કંઈ કંઈ બાળતોનો ખુદાસો કરવા અશક્ત નિવડે છે તેવે ટાણે આવા વાર્તાગ્રંથો હૃદય રંજન કરી એક સારામાં સારા શિક્ષાગુરૂની ગરજ સારે છે. ગુજરાતનાં વર્ષોથી જીવ્યા કરતાં, સદ્વર્તનથી જીવ્યાની લાલસા, આવાં અંધમોઘનો સિવાય બિન્નબિન્ન રૂમીનાં જનમંડળોમાં ફેલાવી શકાય નહિ. ગુજરાતની ચારે બાજુએથી મને પુષ્કળ વાર આવા આત્મિક સંદેશાઓના રણુકાર સાંભળવામાં આવે છે, કે ગુજર્નર સાહિત્યમાં સુપાઠ્ય નૈતિક પુસ્તકો હજી નહિ જેવાંજ અસ્તિત્વ ભોગવે છે, એવાં કે જે પુરૂષ અને સ્ત્રી બંનેના હાથમાં નિઃસંકોચે મુકી શકાય. આવી એકપ્રદ ફરિયાદોનો ‘મીં દશાઈજીની રચેલી આ, અને આ અગાઉની એ એમ ત્રણ નોંવેશોથી, અને તે ઉપરાંત પોતાના ‘નવરંગ’ માસીક પત્રમાં શરૂ કરેલી ‘બાપનો સોગ’, ‘તુમાખી



તેહેમી', 'મદીરાની મોહકાણ', અને 'આપનો આપ' વગેરે ધરના પૂર્ણ માર્ગિક વાર્તાઓથી વગર સંકેત-શ્રમે ફરવો આવી જતો. જોઇ પ્રત્યેક પ્રભાવશાળી ગુજરાતી વાંચકોના હૃદયમાં તે પોતાને માટે ઉચ્ચ સ્થાન પ્રાપ્ત કરશે એવો મને પાકો બરોસો છે. અંધકાર ઇંગ્રેજી વાંચનના જગરા અભ્યાસી હોવાથી, સઘળી જાતની સાવચેતીઓ રાખ્યા છતાં સ્વતઃ જાત કલ્પિત કલ્પનાઓને તેઓ વિદેશી છાંટણીથી પુરેપુરી દુર રાખી શક્યા નથી. છતાં જમનારની રચીને અનુસાર તેઓ પુરપાટ વાનીઓ પીરસી શક્યા છે ને ટોફણીને પાત્ર નિવડતા બચી ગયા છે એ તેમના સુપ્રશનું એક સ્મારક મિન્હ છે. વાનગી રૂપે અંધમાંથી ધણું અલંકારખંધ વર્ણનો ચુંડી શકાય તેમ છે પણ તે દરેક પોતપોતાના પ્રસંગસિંધ ઘાટમાં ખુશખુશાલ હાલત બક્ષતાં હોવાથી તેને તેનાં અંગોથી તોડીવછોડી જુદાં પાડી બનાવવાની હું વૃષ્ટતા કરી શકતો નથી. માથા કરતાં મનોદર મોટું થઇ ગયાની ખીકે દોડતા મનોવેગ આપોઆપ અટકે છે. છેવટ દરકોઈ આ અંધની યાત્રાએ નિકળેલો પ્રવાશી એજ કહી શકે, કે ઇંગ્રેજી નાવેલ સૃષ્ટિની તારવણી કરી જેમ જોન સમ્રકે સારાં સારાં સો નાવેલોની અમૃતપ્રસાદી હસ્તામલકવન કરી આપી છે. તેમ કોઇ ગુજરાતી સાક્ષર કરવાને પ્રેરાય તો તેવી વાંટણીમાં આ નાવેલના કરતા મીઠા અરદેશર ખરશેદજી દેશાધનાં સંખ્યાખંધ નાનાં મોટાં લખાણોમાંથી કેને કેને બાદ કરવાં, ને સ્વીકારવાં, તેને માટે તેને ધણુંજ ખુલાખા વિચાર પ્રદેશમાં માથું મારવું પડે. કહેવાનું ધણું હોય ત્યાં પણ લખવાનું તો આટલુંજ હોઇ શકે. અનુકરણ કે છાયાશરણ વગરના કલમ વીચરણમાં આ કરતાં વિશેષ મેળવવાની આશા રાખીએ, એજ આપણી દોષિત દૃષ્ટિની ભુલભુલામણી છે. સુજ્ઞાકબહુના—

## સમર્પણ.

કેને કરું ? કેને કરું ? એવા ખ્યાલોમાં હોતો, તેટલામાં  
અમારા મામાજી શેઠ બેરામજી ફરામજી મોદીએ  
અતિ મનપસંદ સૂચના કરી કે હિન્દી સ્ટેજના  
હીરા, અમારા એક લલા યુજોર્ગ મિત્ર અને નામાં-  
કીત રમુજ ખેલાડી

મી० સોરાખજી ફરામજી ઓગરાને  
આ ચોપડી અમારે અર્પણ કરવી. હું તે અત્યુત્તમ  
સૂચના અનુસાર આ પુસ્તક એ નામાંકિત નટને  
એઓની સ્ટેજ ઉપરની અતિ ફતેહ-  
મંદ કારકિર્દીની અદના પીછાનમાં  
અર્પણ કરું છું.

કર્તા.

મશહુર પારસી ઐકટર



મી. સાલરામજી દ્રામજી આગરા.



# કરણીનો ફેજ.

પારસી સંસારી વારતા.

પ્રકરણ પહેલું.

લેડી આઘમાય આઘખારાના સોહામણા મુખડાએ એક ધોઝેલી ચાદર જેવો શીકાસ તે સ્નાનના સમાચાર સહમજતાંજ પકડયો. તેણીનાં ગાત્રે ગાત્રે તે દહેસ્તનાક ને સત્યાનાશીના ગજબનાક સમાચાર મળતાંજ દીકાં થઈ ગયાં. તેણીનો હર હમેશનો તોરવતો ઠસ્સાદાર એહેરો એક પત્રકવારમાં તે દારૂન આફતની ખજર સુનતાંજ રૂની પુણી જેવો સુદેઃ બની જઈ, દયા ઉપજાવવા જોગ હદ સુધીનો રડમસ ને દયામણો બની ગયો.

ખરેજ તે બહુજ, તેણીના બાબમાં, બુદ્ધિ થયું હતું. સર શાપુરજી આઘખારા પોતાની બીસ્યાર એસ્કયામત ને પુંજમાંથી પોતાની ધણીઆણીને છેકજ ઓવારનીવાર ને રદ બાતલ કરી ગયા હતા એ થું લેડી આઘખારા માટે થોડા ગજબ ને સીતમની વાત હતી ?

“તમે થું એમ કહેવા માંગોછ કે મને કંઈજ મળનાર નથી—માહરા ધણી માહરૂં નામજ વીલમાં મુકતાં સદંતર વીસરી ગયાછ ?” તેણીએ ક્રુજતા હોઠો ને ધડકતાં જીગરે, પોતાના મરનાર બરચારના સોલીસીટર મીઝેન કેનનને સવાલ કર્યો.

“નહીં, છેકજ એમ તો નથી,” તે ધરડા ધારાના હીમાયતીએ ધીરેથી ને ધીમેથી જવાબ કર્યો, જણે લેડી આઘખારાને કહી સહમજવેલા સત્યાનાશીનાં સમાચારથી નાશીપાશી કે કોષ જેવું કંઈ પણ તેણીને નિપજ્યુંજ નહીં હોય, યા તો તેવું કંઈ નિપજ્યુંજ ન જોઈએ એવો કંઈ ધરાદો મનમાં ધરાવતા જેટલી બધી બેપરવાઈથી તે ડોસો બોલ્યો, “તમારૂં નામ

મરનાર સર શાપુરજી કંઈ છેકજ એકદમ વીસરી તો ગયા નથી. તમને દર માસે રૂ. ૧૦૦ મળે એવી ગોઠવણ થએલી છે, મેંકમ !”

“શું‘ઉં‘ઉં’?” લેડી આઘખારાનો એહેરો નાઉમેદી ખીજવાટ અને ગુસ્સાને મારે રાતો થઈ ગયો. તેણીની આંખોમાં ગુસ્સાનાજ અંગારા જળવા લાગ્યા. “શું‘ઉં‘ઉં’?” તેણીએ ફરીથી પાછું બાર મેલીને ને દાંતે દાંત પીસીને બળવા ઇચ્છ્યું, “સો રૂપરડી?”

“હાજી રૂપ્યા સો !” મી૦ જૉન કેનને એહદ કંડાઈથી સ્પષ્ટ સહમત્ય તેવા અવાજે કહ્યું.

“અરે ! એ તમે ખોલોજ શું તેનું તમને કંઈ બાન છે કે, મી૦ કેનન ?” લેડી આઘમાય આઘખારાએ પોતાનો નાજુક ન્હાનો હાથ ટેઅલ ઉપર ગુસ્સાથી અફાલીને બળવા ઇચ્છ્યું, “મહીને દહાડે હમ્મરોનો ખરચ રાખનારીને મામીક સો રૂપરડી ? એવી એક નજવી બીખારડી રકમ ઉપર હું માહરો નિર્વાહજ કેમ કરી શકીશ ?”

જવાબમાં તે ઘરડા સોલીસીટરે પોતાનાં ખભાં અને બવાં બેદરકાર કીસમે ચઢાવ્યાં.

“ત્યારે મીલકત ને રોકડ પુંછનો મોટો હીસસો કોણને ફાલે ગયોજ ?” તેણીએ જરા વાર રહી પુછ્યું.

“તમારા બાણેજ મી૦ બહમનજ બનાજને !”

“કોણને ?” લેડી આઘખારાએ હવે વંધતી અગ્નયખીથી બવાં ચઢાવ્યાં. તેણીના એક ખી આમી વગરનાં નાજુક ગોરાં કપાળ ઉપર ગુસ્સાનો ચીદ્વેસો હવે ખુદ્વેસો પ્રગટી રહ્યો, “કોણને, બૉમ બનાજને ?”

“હાજી ! તેવણનાં નામપર તમામ રોકડ પુંછ, ઉપરાંત આ ‘લોફ્ટી લોડજ’ અને તેને લગતી તમામ જમીન, અંદેરી ખાતેની મોટી જગીર અને પુના, માહબશેશ્વર, માથેરાન અને દેવલાલી ખાતેનાં ખંગલાઓ પણ છે !”

“ત્યારે માહરી કુંમીનાં નામપર શું છે ?”

“મીસ કુંમી સતોકના નામ ઉપર રૂપ્યા એકાવન છે,” મી૦ જૉન કેનને ઉત્તર આપ્યો.

“અરે એ તમે બકાઈ શું? કંઈ ગાંડા તો નથી થઈ ગયા? કંઈ શુદ્ધી તો નથી ગુમાવી બેઠા? એમ કદી હોય બી કં?”

“બાનું, એમજ છે,” મીં કેનને પોતાના ગંજમાંથી એક લાંબુ પરબીડું ખેંચી કાઢી અંદરથી એક કાગળ બહાર કાઢતાં, જરા પણ દીલ-સોઝી તેણીની નીરાશીઓ તથા નાશીપાશીઓ તરફ બતાવ્યા વિના, કહ્યું. “આય વીલ જુવો, એ મરનારનું સોથી છેવટનું છે. તે સને ૧૯૦૬ માં થયેલું છે, તેમાં તેવણે પોતાની તમામ ઐશ્વર્યામત અને માયાપુજ્જના વારસ તરીકે પોતાના મોટા બાણેજ મીં કાવસજી બનાવેને ગણેલા છે; ને તેની કળરમ્મ બાદ પોતાના વારસ તરીકે પોતાના ન્હાના બાણેજ મીં બદમનજી બનાવેને ઠેરવ્યા છે. અલગતાં તમે જણાવે તેમ મીં કાવસજી પોતાની પાછલી જીંદગીમાં છેકજ રહ બાનવ બની ગયા હતા, અને સદંતર નમોજી જીંદગી ગુનરતા થઈ જવાને લીધે તેવણે મરનાર સર શાપુરજીએ પોતાના ધરમાંથી હાંકી મેલ્યા હતા; તેને કાઢી મુક્યા પછી મીં કાવસજી પોતે આઝીજ તરફ ચાલી ગયા હતા, અને ત્યાંથી પણ ખબર આવતી હતી તે મુજબ તેવણે એક ધણીજ રખડેલ ને બદચલણ જીંદગીએ ત્યાં બી વખત અશર કરતા હતા. બહેસ્તી સર શાપુરજી એ માટે મનમાં બહુજ મુંઝતા ને બલાપો કરતા, તેમજ પોતાના બાણેજની આવી લ્યાતતી જીંદગી માટે તેને ખરા મનથી ધીક્કારતા થયા હતા, અને છેવટે આઝીજ ખાતેના પોતાના બાણેજના હદ બદારના કુકર્મોની વીગત બ્યારે તેઓને ઉપરા સાપરી કાને આવી ત્યારે તેવણે તેને પોતાના વારસા હીસ્સામાંથી બાતલ કરવાનો મનસુબો કર્યો; અને મરનાર તેમ કરવાની તૈયારીમાં હતા તેટલાં આઝીજથી ખબર આવી કે તેવણેનાં બાણેજ કાવસજી ત્યાંના એક પીકાંમાં છાકટ બની ત્યાંના એક પોતાનાં જેવાજ લોદર સાથે કળયો કરી ઉઠી, તે ઉપરથી હાથોહાથ થઈ જઈ, અને તેની સાથે ‘ડયુએલ’ રમવા જેટલી પ્રાણધાતક હદ સુધીની હોળનોજમાં ઉતરી પડ્યા હતા, અને પરીણામમાં પીસ્તોલબાજીમાં પોતાના હરીફને હાથે તત્કાળ માર્યો ગયા હતા. આ ખબર આવ્યા પછી મરનાર સર શાપુરજીએ વીલ ફેરવવાનો વિચાર માંડી વાલ્યો, કેમકે કરેલાં વીલ મુજબજ મીં કાવસજીની કળરમ્મ બાદ મીં બદમનજી વારસ છે, અને ખુદ ના ખાસ્તા એવણની કળરમ્મ બાદ મરનાર સર શાપુરજીના વારસ તમારા આગલા વરનાં બેટી મીસ કુંમી સતોક છે.”

એક પલ, ફક્ત એક પલ લેડી આઘઆરાની આંખોમાં છુપી ખુશાલી ચમકી રહી, પણ ખીજી પલે પોતાને થયેલા વિચારનાં બેહુદાપણાં બાન થતાંજ તે એહેરામાં ઝનુન ને દ્રેષથી વધુ લાલ બની. તેણીની બેટીને એમ તો છેકજી વીસારી દેવામાં આવી નહતી; બામની કમરગળા બાદ તેણીના મરનાર લક્ષાપતી બરધારની તમામ બહેલી મીલકતો ને હજારોની મોટી આવકોની તેણી એકલી વારસ હતી, એ વિચાર થતાં તેણીના જીગરમાં એક પલ આનંદ પ્રગટી રહ્યો, પણ માત્ર એકજ પલ—અને ખીજી પલે તો તે તમામ પડતી ગયો. તે લાખખોની કીંમતી અને હજારોની આવક ઉપજવનારી જમરદસ્ત માલ મીલકતોના ધણી, આજે તો થું પણ વરસો પછી પણ બનવાનો એકકે લાગ તેણીની બેટી કુંભીને બાગ્યેજ હતો, કેમકે બામ બનાજ સાંજે તાંજે રાતો માતો તંદરોસ્ત જવાંન હતો !

તેથી, તે હસહસથી વધુ તિવ્ર બની. એમ પોતે ને પોતાની બેટી છેકજી ઓવારનીવાર ને રદ ખાતલ થઇ જાય એ તેણીને માટે હદથી જ્યાદા પોતાના ધણીને જીહાડકી જીદમ જેવું હતું. એવી આશા તો તેણીએ સ્થપને પણ રાખી ન હતી. એટલી હદ સુધીનું બુદ્ધિ બનવાની તેણે મુતલગ વક્કીજ રાખી ન હતી. વરસોના અચાતથા થઇ રહેલા પોતાના અપંગ પણ લક્ષાપતી ખાવીંદ તેણીના નામપર અને તેણીની પ્રાણુ ખ્યારી બેટી કુંભીના નામપર એક અસાધારણ મોટી રકમ જરૂરજ, કંઈ નહીં તો તમામ બહેણી એસકયામતના વારસ કરી જવા કરતાં કરી જશે એમ તેણીને તો પુરી ખાતરી હતી.

અને એ બધી ખ્યાલી ખાતરીઓજ તો બધી આફતોનું મુળ હતું ! અને આફતો બી તે ક્યાં જેવી તેવી આફતો હતી? હસદ, જીરસા, નાશી-પાશી અને નાઉમેદીથી સરખસર દેમાગ ચુમાવી બેઠેલી તે ઓરતે હવે જોયું કે આફતો કાંઈ તેણીનાં એમ વારસા હિસ્સામાંથી રદ ખાતલ થવામાંજ આવીને અટકી જતી નહીં હતી; કારણ તે સ્થાને પણ ઓર દારૂન ગળા જ ને સીતમ તેણીની સાંભે મોજીદ હતો—અને તે તેણીનું બારે કરજ હતું !

પોતાના અપંગ બરધારની અચાતથા ચાલતી ખીમાર હાલત ઉપરથી તેં હવે જીવી જીવીને કેટલું જીવશે એ ખ્યાલથી, અને મરશે તો ને મોટી દોલતનો વારસો તેણીને મળવાની દીલાવર અને મુસ્તુકીમ ઉમીદો તેણી ધરાવતી હતી, તે મોટી ઉમીદોની પગબર મુસ્તાફાઓપર તેણીએ પોતાનો



અરચ હદ બહારનો લખ્યુટ ને બેઅંદાજ રાખ્યો હતો; અને પરીણામમાં એક મોટી રકમ તેણીને પોતાના પત્ની તરફથી દર માસે માસિક અરચ તરીકે મળવા છતાં, તે સ્થાને પણ વધુ બારે ને મોટા અરચો તેણીએ રાખ્યા હતા. અને એ તો તેણીની એક મોટી ખામી ને દુરચુલ હતો કે જેને મરનાર સર શાપુરજીને તેણીના તરફ એટલા દીલે બેકદર ને સીનાના સંગદીલ બનાવી મૂક્યા હતા.

મરનાર રૂ. ૫૦૦ જેવી મોટી રકમ પોતાની ધણીયાણીને પોકેટ અલ-વન્સ તરીકે દર માસે નિયમિત આપતા હતા પણ લેડી આધ્યાય આધારા તો તે પાદશાહી રકમથી ધરાતાં નહીં હતાં. તે તો હજી તે બાધજી સાહેબને ઓછી પડતી હતી. તેવણુના અરચો તો બીસ્વાર બાદશાહી ને સુલતાની હતા; અને તે બેઅંદાજ અરચોને પુગી વળવા, પોતાની મોટી મોટી ઉમીદોને બર લાવવા તેવણુ વધુ ને વધુ મેળવવાનું દયાણુ મરનાર સર શાપુરજી ઉપર ચાલુ કરતાં રહ્યાં હતાં; જેનું પરિણામ એ આવ્યું કે સર શાપુરજીનું દીલ તેણીપરથી તમામ ઉડી ગયું; તેવણુનો સઘળો ચાહ ને મોહબત હડહડતા ધીકકારમાં છેલ્લે છેલ્લે બદલાઈ ગયો, અને તેમા તેવણુની જરાએ કસુર ન હતી.

મરનાર સર શાપુરજી એક જગપ્રસિદ્ધ સાયન્ડીસ્ટ હતા. મુખ્યત્વે કરી કંમીકલ પદોડકટસોની અંદર તેવણુ એક એક્ષપર્ટ અને બીનહરીફ વિદ્વાતા ધરાવતા આખી દુન્યામાં ગણાતા હતા. એ બીકટ વિષયને લગતી ધણીજ અગતની ને મહત્વભરી શોધખોળો તેવણે ચક્ષાવી જાહેરમાં મુકી હતી; અને તે મહાન કામચાપ નિવડી હતી. તેવણુની વિખ્યાતી તે શોધખોળોના પરીણામમાં જગ જાહેર બની ગઇ હતી. પુર્વ અને પશ્ચિમમાં એક મતે સર્વે સ્થળે સ્વિકાર થતો હતો કે સર શાપુરજીની એ બાબતની વિદ્વાતા ખરેખર મહાન હતી. એ વિદ્વાતાભરી અને બારે અગત્ય ધરાવનારી શોધખોળોના પ્રતાપે તો તેઓ સર નાઇટનું અનુપમ માન સરકાર તરફથી ખાટયા હતા; અને મોટું ધન એકઠું કર્યું હતું. પોતાની નવી નવી શોધોના પરીણામો તેઓ આ દેશના અને કોન્ડીનન્ટ ઉપરના જગવિખ્યાત કેમીસ્ટો અને દર્ગીસ્ટોને લાખોની મોંઘી ને મોટી કીંમતે વેચતા હતા. અને તે કુશળ હિન્ડી વિદ્વાનની બારે મહત્વ ધરાવનારી નવા પ્રદાર્યો, દવાઓ, અને જુદી જુદી કોસમની કેમીકલ મેળવણીઓ, તથા ઇલાજો મેળવવાને અને પોતાની

કંપનીમાંથી તે માટેનો એકલો ઇનિસ મેન્જરી બહાર પાડવાને દુન્યાના મોટા મોટા કેમીસ્ટો અને દુગીરો વચ્ચે એક તંદરોસ્ત અને મજબુત હરીફાઈ ચાલતી હતી.

પણ એ ઉપયોગી અને ઉદ્યોગી જીવંતી જનસમાજના લાભાર્થે હજી તો કંઈ વધુને વધુ પગમર કરી બનવાને તે પેઢેલાં એક કમનસીબ અકસ્માતે તેના ઉપયોગીપણાનો અંત આણ્યો. એક દિવસ એક બીકટ એક્સ-પેરીમેન્ટ, પોતાના પેદર રોડ ઉપર આવેલા અંગત લોકોની લેડનમાંની લેમોરેટરીમાં કરતાં એક ચોક્કસ જગત પ્રવાહીની બરેલી ટેસ્ટ ટ્યુબ સર શાપુરજી એક બનસન બરતર ઉપર ઉઠાવના હતા, તેટલાં બદ ચોક્કસ એક મોટા ધડાકા સાથે તે ટેસ્ટ ટ્યુબ ફાટી અને તેમાંની ઉકળતી જલ્દ પ્રવાહી ઉછાલો ખાંધને તેવણની આંખમાં પડી અને તે ધડીથી સર શાપુરજી પોતાની આંખોનું અમુક્ય રત્ન સંદાનું ગુમાવી બેઠા. અને એવી રીતે એક કમનસીબ અકસ્માતના મહત્તમ પરીણામમાં એક ખરી હીનાર્યા જીવંતીની ઉમીદોનો નાશ થયો.

પણ એ મોટા ખુદરતી સીનમથી કંઈ સર શાપુરજી હારી બેઠા નહીં. આંખ જેવું એમુલ ગૌહર ગુમાવ્યા છતાં તેવણે પોતાની સ્ટડી ચાલુજ રાખી. પોતાના બાણેજ બૉમ, કે જે એક બી. એ., બી. એસસી., હતો, અને જેને પણ સાયન્સ તરફ જાગરો ચાહ હતો, અને પોતાના પ્રખ્યાત મામાના હાથ હેઠળ તે વરસો વેર ફળવાયલો હતો, તેની મદદ સાથે તેણે પોતાની શોધ બોલો પુરેપુરી નહીં તો થોડાં ધણાં પ્રમાણમાં પણ ચાલુ રાખી. પોતાની અપંગ હાલતને લીધે નવા નવા પ્રયોગો હવે તેવણે કરવા બેશક અશકત બની ગયા હતા; પણ છતાં બી નવી નવી ચોપડીઓ સાયન્સના જુદા જુદા અંશો વિષયો પર બહાર પાડવા લાગ્યા; અને એ રીતે પોતાની અશકત હાલત છતાં પણ પોતાની ઉદ્યોગી જીવંતી ઉપયોગી બનાવતા રહ્યા. અને તેવણનાં એ પાછલાં કામમાં તેવણની એક દુરની સગાની છોકરી મીસ ફ્રેની કામા—તેવણની પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી કીમતી મદદગાર થઇ પડી હતી.

મીસ ફ્રેની કામા તે જુદા અપંગ સર નાઇટની તેવણની પાછલી જીવંતીમાં એક મોટી દીક્ષણ મદદગાર ને ખરી ખેરખાહ થઇ પડી હતી. મરનારની માવજતમાં સારો દિવસ રહ્યો, તેવણના પડખા બોલો ઉપાડી, તેવણ

જે બોલે યા લખાવે તે લખી નોંધી લઇ, તેવણની બીજી પણ દરેક ધરગતુ જરૂરયાતો પર ધણુંજ પારીકાંઈથી ધ્યાન આપી, તેણી તેવણની બેઠક માનીતી બની ગઇ હતી, અને ખુદા સર શાપુરજીનો બી એ ફેની કામા ઉપર, એ તેણીની તેવણ માટેની હદ બહારની કાળજી, દેખરેખ ને હિકાજત માટે, ધણે આહ હતો. તેવણે તેણીને એક મોટા માસિક મુસારો આપી પોતાના બંગલામાંજ દરેક સુખ સગવડમાં રાખી હતી; અને જે ધરડા સર શાપુરજીની પાછળની જાંગીનાં ઘોડાં ધણાં બી દિવસો જે સારા ને સુખ કરારમાં ગયા હોય તો તે તમામે તમામ મીસ ફેની કામાની ખંતીલી મહેનત ને કાલજીના પ્રતાપેજ હતા.

તેવણના ધણીયાણી યા તો બેટી ( કે જે આદિમાયના આગલા વરને પેટની હતી ) તે બન્નેને સર શાપુરજી મરતા હતા યા જીવતા હતા તેની બલ દરકાર હતી. તે બન્ને સ્વાર્થ માં બેટીએને સર શાપુરજીની એક કમરસ બાર પણ શીકર કે કાળજી નહીં હતી. સ્વાર્થમાં મરી રહેલી, ને પોતાનું ને પોતાનુંજ હીન હર વખત હેડે ધરનારી તે લોભી મહીલાએને સર શાપુરજીની પરવાહ હોયજ શાંતી ?

તે લોભી અભિલાષાએની બરેલી લુચ્ચી ઓરતની તમામ ઉમીદ સર શાપુરજી સાથે બીજ વર કરી આવવામાં તેવણના ખેતાબની ભાગીદાર બનવાની અને તેવણની લખખોની દોલત ને માલમીલકતોની ચહેલ મહેલની શોધાણી થવાનીજ હતી.

લેશ માર પણ પ્યાર ખુદા સર શાપુરજી માટે તેણીને ન હતો; જે કે સર શાપુરજી તો તેણીની ખુબસુરતીથી આંધળા બની જઇ, પગથી માથાં સુધી પ્યારમાં પડી જઇતેજ તેણી સાથે વરયા હતા; અને પરણીને ગરીબ બિચારા ફસા-વેચાયા હતા! પરણ્યા પછી ટુંકે અરસામાં તેવણે પોતાની જૂઝ જેઘ લીધી. એક કેવી બાંગડ ને નાલાયક ઓરતના-તેવણે તેણીની બહારની ખુબસુરતીથી અંજાઇ જઇ-બસમાં પડ્યા હતા તે થોડુંક માંજ તેવણે જેઘ લીધું.

અને જેવી માદર તેવીજ દુખ્તર હતી. માયનું દરેક બાબતમાં જાણે બીજું સ્વરૂપ હતું. ખામી માત્ર એટલીજ કે તે પોતાની માતા જેવી સ્વરૂપવાન ન હતી; પણ ખવાસ, ચાલચલન ને બીજી બધી રીતની સાન-સોગતમાં તો બસ તે માતાનો તે બેટી બીજે અવતાર હતી.

માય જેવીજ તુંમાખી, અદેખી, લોભી હસદથી ભરેલી અને પોતાનું જોનારી સ્વાર્થ અભિલાષોથી ઉરપુર ભરપુર હતી; અને ધરડા સર શાપુરજીને તે તેણીની માતાની માફકજ બીલકુલ નહીં ગમતી બની ગઇ હતી.

શાપુરજીના અચાનક અપંગ બનવા પછી પણ તે નિર્દય મા બેટીઓએ પોતાની અભાવી ને તીરસ્કારી કાઢવા જોગ વર્તણૂકમાં કશો બી ફરક પડવા દીધો નહીં હતો. બુદ્ધાણ પોતાના ઓરડામાં કેમ રહેતા હતા. રીઅતા હતા કે મરતા હતા, તેની દરકાર કે અરે તે બંને સંગદીલ મા બેટીઓને એક જરાક બી નહીં હતી. પણ તેઓની એ શરમભરેલી હદ સુધીની બેપરવાહ વર્તણૂક એટલામાંજ આવીને અટકી નહીં હતી. છેલ્લે છેલ્લે તો તેઓએ હદ કરી હતી. મરનાર સર શાપુરજી જે વાર છેલ્લા ઘણું બીમાર થઇ ગયા હતા તે વખતે તે બંને મા બેટીઓ દારજીલોંગ તરફ ફરવા ગયાં હતાં. બામે તેઓને પાછું આવવા, શાપુરજીની તખીઅત વધુ નરમ ચાલતી હોવાથી, અનેકવાર લખ્યું હતું, પણ દારજીલોંગની શીતલ ટેકરી ઉપર મોજમજાહમાં મહાલતી તે બળાઓને સર શાપુરજીની નરમ તખીઅતની યા તેની પોતાની પણ ભલ ચીંતા હતી !

બામના, સર શાપુરજીની નરમ તખીઅત માટે ચાલુ આવતાં પત્રોનો જવાબ પણ કરવાની દુરસહ તે કરપીણ મા બેટીઓને બાગ્યેજ હતી. અંતે સર શાપુરજીની તખીઅત વધુ લથડતાં બામે તેઓને તુરત નીકળી પડવાનો તાર કર્યો; પણ તે પણ બહેરાં કાનો ઉપરજ નજીને પડ્યો. તેઓની આંખની પાપણ બી તે ખબરથી ફૂટી નહીં. તેઓ પોતાની મોજ મજાહમાં એટલાં તો લીન બની ગયાં હતાં કે તે છોડી તેઓને મુંઝઈ શાપુરજીની ઉકવેઠ ને સારવાર કરવા જવાજ કેમ ગમે ? તેથી તેઓ દારજીલોંગમાંજ પડી રહ્યાં. કેવી બેકદર કર્પીણ કહાયાઓ ? કેવી દયાહીણ નાતરસ દદાઓ ? અંતે તેઓની એ મોજ મજાહનો ફરજપાત અંત આણવા સર શાપુરજીના મરણનો તાર બામ તરફનો તેઓને એકાએક મળ્યો. અને ત્યારેજ તેઓ પોતાના દીલના ડાંખથી ચમક્યાં; અને તુરત મુંઝઈ આવવા નીકળી પડ્યાં.

અને એ સમજાં પછી જો સર શાપુરજીએ તે બંનેને પોતાના વારસાના હીરસામાંથી રદખાતલ કર્યાં હોય તો તેમાં શી નવાજ છે ?

“મીં કેનન?” જરા વિચારમાં થોભીને લેડી આમળાસાએ તે ખુદા ધારાના હીમાયતી તરફ જોઈ સવાત્ર નાંખ્યો.

“કેમ?”

“એ શું માહરા મરનાર પત્નીની હદ બહારની સખનાઈ ને જીભાત જેવું નથી કે એમ મને છેકજ તેઓ પોતા પાછળ રવડાવી ગયા. પોતે મુવા તો મુવા પણ મને બી સાથેસાથ મારી ગયા!”

સોલીસીટર મીં કેનને તે પ્રશ્નનો ઉત્તર કયો નહીં. તે ઉત્તર તે બી શું કરે? તેણીની પોતાના ઘણી પ્રત્યેની અમાતી ને નાપસંદ કરવા જોગ-બજકે ધીકારી કાઢવા જોગ કુકર્મી વર્તણૂકથી તે પુરનો માહેર હતો. મરનાર સુર શાપુરજીના માત્ર ધારાનાં સદ્સાહકાર ઉપરાંત તેવણનો તે એક દિલ્લોઝ મિત્ર હતો. અને મરનારે પોતાની પત્ની અને બેટીની નાકાયક ચાલો માટે એક વાર નહીં પણ અનેકવાર તેની આગળ પોતાના દીક્રોને બેહદ ગમ અને બક્ષાપો જાહેર કર્યો હતો. તેઓની તે ન છાજતી વર્તણૂક વિષે તે જ્યારે ત્યારે તેની આગળ બખાલ્યો હતો. એટલે એ બધું જાણ્યા ને કેટલેક દરજ્જે પોતે જાને જોયા પછી તે ઘરડો સોલીસીટર લેડી આમળાસાના સવાત્રનાં તે જવાબ તે બી શું દીએ?

તેનું તો મન ટપુટપુ થતું હતું કે હમણાંજ તે ચપક દેતું કે રોકડુંજ પરખાવી દે કે મરનાર તેમ કરવામાં તદ્દનજ વાજબી હતા; અને તેણીને તેમ થવે થયલી શીક્ષા બીજકુલજ યોગ્ય ને ઘટતી હતી. પણ તે બક્ષા ટોપીવાલાએ એવું કશું બોલીને પણ વધુ દુઃખપર હલામ દેવામાં હલાપણુ વિચાર્યું નહીં, અને તેથી, તે ચુપજ ગગડી રહ્યો.

“મને લાગેજ કે સૌથી મોટો ગેરહન્સાફ તો વીલમાં એક બીમનને થયોજ,” જરાવાર ખામોશ બેસી રહી મીં જૉન કેનન બોલ્યો.

“કાણુને?” કંઈક આતુરતાથી આમળાઈ બોલી ઉઠ્યાં; તેવણે ધાણું કે તે કુમી માટે બોલતો હશે, અને તે સખબંધીજ તેવણે બેહદ જીજ્ઞાસાથી પુછ્યું.

“મીસ ફેની કામાને!”

“કાંય? વરી એ મુઠને ગેરહન્સાફ તે શું થયો?” આમળાઈ પોતાની ધારણામાં નામુરાદ થઈ જવાથી, જરા ખીજવાયલા અવાજે ચીંચવાયાં.

“એનું” નામ વીલમાં બીલકુલ દેવામાં આવ્યું નથી, એ ધણે દરજ્જે નાશીપાશીબયુ\* તેણી માટે છે. મીસ ફેનીએ છેલ્લાં પાંચ વરસ થયાં મરનારની એવી તો કાલજી અને જતનથી માવજત ને ઉકવેઠ કરી છે, કે એક સારી જીવી રકમ તેણીનાં નામપર કરી જવી મરનારને ધટારત હતી. મરનારનો બી તેમ કરવાનો વિચાર તો હતો, પણ આજે કંઈ કાલે કંઈ એમ કરતાં રહી ગયું. બધા માણસને વીલ ખનાવવાનોજ જખરો વહેમ હતો. તેવણુ એમજ સમજતા હતા કે વીલ કરવાથી મોહિત વધારે નજદીક આવે છે. કેવો વિચિત્ર વહેમ એવા એક શીખેલા બણેલા ને વિદ્વાન માણસને વારતે?”

પણ લેડી આધ્યાત્મિક પેટમાં તો તે સમજી ગુસ્સાનો દરિયાવ ઉછલતો હતો. ફેની કામા સામે તો તેવણુને જખરો કાર હતો. તે આવ્યા પછી અને સર શાપુરજીની સારવાર ને હેફાજતમાં ખંતીલી દેખરેખ તેની થયા પછી, સર શાપુરજી ધણે મોટે દરજ્જે આધ્યાત્મ કે કુંભીના પર આધાર રાખવાથી અલગ થયા હતા; એટલે તે ધરડા સર નાછટ પણ પોતાની યૈરી કે બેટીની ધણી દરકાર કે તુંબા રાખતા ત્યાર પછી જણાયા નહોં હતા. ફેની કામામાં તેવણુને એક એવી તો તેવણુ ઉપર પીતાનુલ્ય હેતથી વીહીલી પડતી તાબેદાર દીલશેઝ બેટી મળી ગઈ હતી કે તેવણુને હવે વધુ વાર તે તુમાખી ને ઉપકાર કરી તેમની માવજત કરવાના દેખાવો કરતી તે તુંડ યૈરી અને બેટીની જરા પણ દરકાર રહી ન હતી. અને તે (ફેની કામા) એમ શાપુરજીની વાહાલી ને માનીતી થઈ બેટી હતી, અને તેને લીધે સર શાપુરજી તે બંને મા બેટીઓની જરા પણ દાદ કે દરકાર ન લેતા યા રાખતા થયા હતા, તેથી તે બંને મા બેટીઓ ફેનીની બેહદ અદેખી બની હતી, અને તે સખ્યસર તેણી માટે કદરના ને દયાના સખુનો મીઠા કેનનને લાગણીથી બોલતાં સહમજી આધ્યાત્મિક આડાં ને ઉભાં આવ્યાં.

“મરનાર એને મોટી રકમનો પગાર જાહેરતા હતા, તે શું થોડો હતો કે હવે તેવણુ વળી વધુ કાંઈ એના નામપર કરી જાય?” તેણીએ હદ વગરના કડવાસથી કહ્યું.

“હશે! મને જે લાગ્યું તે મેં તો કહ્યું!” મીઠા કેનન ઉઠતાં બોલ્યા, “લેડી આધ્યાત્મિક હવે હું તમારી રજા આહુછ, કેમકે મને મીઠા અહમનજીને મળ્યું છે! બીજું કંઈ તમારે પુછવું છે યા કહેવું?”

“હા! માહર રહેવાનું શું? તે માટે કંઈ વીક્ષમાં છે કે?” લેડી આછાઆરએ સવાલ મુક્યો.

“તે માટે એક શબ્દ પણ વીક્ષમાં નથી!”

“ત્યારે શું મને આય ‘લોક્તી લોડજ’ છોડી જવો પડશે?” સખ્ત નાશીપાશી ને ખીજવાટથી પોતાના હોડા જોરમાં કરડી તેણી બોલી.

“બેશક! જો મીં બહમનજ તેમ ચાહશે તો! પણ હું નથી ધારતો કે મીં બહમનજ તેમ કરે! તેવણ ધણું ઉદાર ને બક્ષા છે; ને તેવણને હું સારી રવેસે ઝાળખુંજ તે પરથી કહેવાને શક્તિવાન છું કે તેવણ એમ કદી કરશે નહીં, પણ ઉલટું તમે મા બેટીઓને દરેક સગવડ કરી આપશે!”

“ખુદા માહરા વરતું ખી શું—” તે કંઈ ધણોજ આડો શબ્દ જટ કરતી કે બોલી દેવા જતી હતી પણ તેમ કરતાં તે તુરત પોતાની જાન પર કાચુ રાખી અટકી ગઈ, “બસું કરશે? અમને કેવી અગવડ ને અડચણ ભરી મુકેકેલ મુશીબતોમાં એવણે છેકજ એકદર રીતે ઉતાર્યાંજ!”

“તે બધું અફ. પણ તેમાં મરનારની જરા ખી કસુર નથી!” મીં કેનન આરણાં તરફ જતાં બોલ્યો.

“તો કાણનો છે?”

“તમારો ને તમારી બેટીનો ખુદ પોતાનો!” તે બોલ્યો; અને તુરત આરણું બોલી લે રમમાંથી બહાર નીકળી પડ્યો!

## પ્રકરણ ખીજું.

બેશક તે એક જગર તોડ નાશીપાશી હતી. લાખખોના સર નાઈટ ધણીની ધણિયાણી તરીકે સેહેકેડો બલકે હમરોનો બાદશાહી અર્થ ચાહુ નિભાવી, પોતાનો દમામ ને વકકર ખીજઓમાં બતાવવા સદા તત્પર રહેતી લેડી આછાઆરા માટે તે ખરેખર એક જખરદસ્ત હીણપરતીજ હતી.

માસિક રૂ. ૧૦૦! અરે સો રૂપરડી! લેડી આછાઆરાના નાકતું ટીચકું તે તુચ્છ રકમતું નામ સમજતાંજ આસમાનસે ચઢી જતું હતું. એવી સો

રૂપરડી તો તેણીના માસિક ટોપલિટ ખર્ચમાં પણ નહીં આવે તેમ હતું. તો ખીજી મોજમગ્નહો ને ફેશનની શીશયારીઓની તો વતજ શું કરવી ?

તેણીએ પોતાના નાણુક હોડો બારે કોષ અને અદેખાઇનાં આંધળાં ઝનુનથી તેમાંથી લોહી ઝરતું થયું ત્યાં સુધી પોતાના દાંતો વચ્ચે પીસી મુક્યા.

“મરે એ મુવો મરતો,” તેણી સુમાર વિનાના ઝનુન ને ખીજવાટથી ખમડી અને જે નાણુક આર્મચેરમાં તે બેડી હતી, તેની નરમ ગાદીઓપર અદેલાઇ, આંખ વીંચી તેણી વિચારમાં પડી.

લગભગ ચાળીસની ઉપરની ઉંમરની પણ દેખાવમાં બાગ્યેજ ત્રીસ જેવી દીસતી લેડી આંધળારા હતી. સીધી સરોવર જેવી હતી; તંદરોસ્ત ખાંધાની, મોહક દેખાવની, ને ગોરી દુધ જેવી પણ જરીક રતાશનો બાશ ધરાવતી આમડીની તે અજબ જેવી રૂપસુંદર હતી. તેણીની મોટી કાળી આંખો, લાંબુ અણ્યાણું નાર્ક, દાડમની કળી જેવા શુદ્ધ સુફેદ દાંતો, અને કાળા ચળકતા બાલોનાં બરાવદાર માથાં સાથ તેની ખુગસુરતી ઓર ખી મનપસંદ ને જોવાજોગ હદ સુધીની દીલછત થઇ પડતી હતી. પણ તેણી જેમ તનની સુંદરતા ધરાવતી હતી, તેમ કમનશીમે મનની ન હતી. તેણીનો ખવાસ હલકો, અદેખો, સ્વાર્થી. અને કોઇનું ખી બહુ ન દેખી શકે તેવો મહા ધુરો હતો.

તેણી કોણ હતી, કોણની બેટી હતી, ક્યાં ખાનદાનમાં જન્મી હતી, તે તો કોઇજ જાણતું ન હોતું. મુંબાઇમાં તેણી એક શાપુરજ સંતોક નામના એક મધ્યમ સ્થિતિના વેપારીની બેરી તરીકે જણાયેલી હતી; પણ તેની અગાઉ તેણી કોણ હતી, ક્યાંની રહેવાશી હતી, અને ક્યાંથી આવી હતી, તે તો માત્ર તેણીજ જાણતી હતી.

પોતાના પહેલાં ધણીના મરણ પછી, તેની મળેલી જરારતી પુંજ ઉપર ને પોતાની ખુદરતી ખુગસુરતીની ઉપર મદાર બાંધી તેણીએ યાહોમ એક નવીજ જીંદગીમાં જીવણાવ્યું હતું. પોતાની આગત્રી મધ્યમ સ્થિતિમાંથી એક નવીજ પ્રકારની જીંદગીમાં તેણીએ યાહોમ હોમાવ્યું. પોતાના અસલ ધણીનું સાદું માદું ઘર ખાલી કરી તેણી જરા દાદમાઠથો, પોતાની નહાની બેટી કુંમી સાથ લેમીંગટન રોડ ઉપરની એક ભપકાદાર બીલ્ડીંગમાં જરીક વટમાંજ આવી રહી હતી, અને મોટાં મોટાંરાંઓ વચ્ચે બેલાવાનું શુરૂ કર્યું હતું.



એ જાતની જીંદગી પોતાના ભરથારની મજેલી દુકં પુછમાંથી તે લાંબો વખત નિભાવી શકે એમ બીજકુલજ સંભવીત નહીં હતું, તે તેણી સારી રવેસે બાણુની હતી. મગર તે પાવરથી ઓરત કંઈ ધણી મોટી ગણત્રીથી કામ લઇ એ નવી ખરચાણ જીંદગીમાં જીવવાની આવી હતી. પોતાની ખુશ્મરતીના આક્રશણ ઉપર પગભર મુસ્તાકીઓ ધરાવી તેણીએ એમ યાહોમ જીવલાવવાની જગ્ગરી કામ ભીંડી હતી; અને તેણીના તકદીરે બી કાંઈ અસાધારણ જોર કયું.

બાણુના પારસી સાયનટીસ્ટ સર શાપુરજ આઘખારા, જેવણ તે વાર તુરતનાંજ સર નાઇટ થયલા હતા, અને એક ‘કનફર્ડ ગેયલર’ માં ખપતા હતા; અને તેવણને ફસાવવા માટે મોટે મોટે ઘરે જગ્ગરાં જીટકાં મંડાવાં હતાં; કંઈ દજનખંધ માતાઓ પોતાની નઓજવાંન દહાડેવારેની દુકતીઓને તેની સાથ ગોઠવી દેવા માટે લાખ જાતનાં વજખાંઓ મારતી ફરતી હતી; કુંડીખંધ જવાંન પરીસુરત પારસણો તે ગળ્ગર શીકારને પોતાના નાંજેઅદા ને નખરાંથી સપડાવવા શીકારીઓ બની હતી; તેવણ સાથ એક દિવસે ગીસીસ વહાડયાને ત્યાંની એક ન્હાની પાર્ટીમાં તેણીને ઓળખાણ થઇ; અને પેહેલી મુલાકાતમાંજ સર શાપુરજ આઘખાયની મોહક ખુશ્મરતીના ભોગ થઇ પડ્યા. “માહરે લાયકની કોઇ છોકરીજ નથી” એમ મુજબર તાવ દેતા તે ચીકાસદાર સાયનટીસ્ટ આઘખાય સંતોકની તે દીલ આકર્શક મધુર મોહીનીથી અંગ્ગ ગયા, અને તે મુલાકાત પછી બહુજ દુકં અરસામાં તેણી સાથ શાદીની ગાંઠથી એક થયા!

તેઓની પરણેલી જીંદગી કેની નિવડી તે આપણે ઉપર સવિસ્તાર વાંચી આવ્યા છીએ; એટલે તે ઉપર વધુ મુજાહેમત કરવાની અમો જરૂર જોતા નથી. એટલુંજ કહેવું પુરતું થઇ પડશે કે સર શાપુરજ સાયની તેણીની ૧૫ વરસની પરણી જીંદગી દરમ્યાન વર્ષે ભાગ્યે એક અઠવાડયું એવું પુર પાધડું કોઇ કદાચેજ ગયું હશે કે જે અઠવાડયામાં સર શાપુરજ પોતાની મોહરદારથી કોઇ પણ બાબતમાં, સાતો દિવસ પુરા રાજ થયા હોય.

અને એટલી હદ સુધીનું અતેડું તે એકદર ને એદરકાર ઓરતે—એવી સ્વાર્થી અને રદબાતલ ઓરત માટે ધણ્યાણી જેવો એક માનભર્યો શખ્દ વાપરવાનું બી અમો નામુનાસેખ ધાર્યે છીએ!—કયા પછી મરનાર સર

શાપુરજી હાલ જે તેવણે ક્યું હતું તેથી કંઈ જુદું ને ઉલટું કરી નવ એમ મનનું કે ધારનું એવકુશીભયું ને બેહુંડું છે !

લેડી આછબારા વિચારમાં ગીરફતાર બની બેઠી હતી; અને તે વિચારે કેવા હશે તે તો લખવા કરતાં વિચારી લેવુંજ વધારે ઠીક થઈ પડશે. તેણીના કપાળ ઉપર ચઢેલી ગુસ્સા ને ઉડા દર્પાદત દરશાવનારી ન્હાની નાજુક કરચલીઓ અને અંગારા માફક ચમકારા ભારતી તેણીની કાળી બમ્બર આંખો પરથી તેણીના વિચારે કેવા નાશીપાશી, નાઉમેદી, અદેખાઈ, ગુસ્સા અને એવીજ બીજી યુરી લાગણીઓથી ભરેલા હતા તે પ્રદર્શિત થતું હતું.

પણ તેના તે ખ્યાલોનાં ખાખમાં તેટલાંમાં ખલલ પડી. તે રૂમની અંદર હલવેથી ખારણું થોડી જવાબ ન મળવે, એક ત્રેનીસ ચોવીસ વર્ષની અતી સ્વરૂપવાન છોકરી અંદર આવી. તેણીના નાજુક, અને સંગે મરમરમાંથી કોરી કાઢેલા જેવા દીસ્તા સુફેદ હાથોમાં થોડાંક ટાઇપ કરેલા તાવો પકડેલા હતા; અને તે તાવો ઉપર તેણીની મનોહર ગોરી ગરદન વાંકી વળેલી હતી; અને તેણીની નરગીશ સમ ચશમે તે ઉપર ટાઇપ કરેલું ધ્યાનથી વાંચવામાં યુથાઇ હતી. સોનેરી વાળોનો મોટો ભારો ધણીજ સફાઈથી હોરી, સાઇડમાંથી ખેંચેલા એક સીધા સેંચા સાથ તે નાજુક ખુલસુરત મુખડામાં ઓર બી જલેહ આપનારા એક વધારા સાથ ધણીજ સંભાળથી રૂસ કરેલા હતા.

“આઇમાય ?” તેણીએ મીઠા મધુર હલકે, પોતાનું નાજુક સીર ઉંચકી પોકાયું.

લેડી આછબારા પોતાના ખ્યાલના ખ્યાખમાંથી ચમકી ઉઠી. “કેમ શું છે ?” તેણીએ ધણીજ તોર ને તુચ્છકારથી તે છોકરી ગમ નોંધ કહ્યું.

“આય ખહેસતી શાપુરજીની છેલ્લી ચોપડીના છેવટના બે પ્રકરણો મેં ટાઇપ કીધાંછ તે મોકલી આપું કે પખ્લીસરો પર,” તેણીએ જાણવા ઇચ્છ્યું.

“હાહા” લેડી આછબારા કાંસી કરાંજીને બોલ્યાં, “જોડ” અને પછી તે તાવો હાથમાં લઇ અહીં તહીંથી ઉપર ટપકેથી નેવા. “તે એમાં મને શું પુછેછ ? વળી મને કે દહાડે તું એવું પુછતી’તી ? બામને પુછતી ?”

“બામ—આઇ મીન બહમનજી પેલા સોલીસીટર મી. કેનન સાથ વાતે વલગ્યાછ; ને તારાપોરવાલાને ત્યાંનું માણસ આવેલું છે તે મકુજે તૈયાર બી છે તે આપી દઉં ?”

“હીક છે!” આઠમાય તે તાવો તેણીના હાથમાં પાછાં મુકતાં બોલ્યાં, “આપ!” આ વખતે ઝોરડામાં કુમ્મી-આઠમાયના આમલા વરને પેટની છોકરી દાખલ થઇ, “પણ સખર ફેની માહરે તુંને કાંઇ કહેવુંછ. એ કાપીઓ કુમ્મીને આપ, તે માણસને આપી આવે. લે. કુમ્મી ડીયર, આય તાવો બહાર તારાપોરવાલાનું માણસ ખોટી થાય છે તેને આપી દે?” ફેનીએ તેના કહેવા મુજબ કર્યું. કુમ્મી તે તાવો લઇ બહાર ગઇ, અને માણસને આપી તરત પાછી ફરી.

ફેનીનીજ ઉમરની તે હતી. મધ્યમ ઉંચાઇની, મરોડદાર બાંધાની, ઉજલી ચામડીની મગર જરીક વધારે લંબાયા મુખડાની અને સમજ્યા નેવાજ મોડલવાળી તે હતી. ખીજ બધી રીતે તે એક કેળવાયેલી ને લાયક છોકરી હતી.

“ફેની?” જરા વાર રહી લેડી આઠમાય બોલ્યાં.

“કેમજી?”

“હવે સર શાપુરજીના મરણ પછી હું નથી ધારતી કે તાહરે કંઈ કામ લોકતી લોડજીમાં હોય!”

ફેની કામા આ ધડાકો નધાર્યો સમજતાજ શીકડી પડી ગઇ! “હું નથી સમજી શકતી કે તમે શું કહેવા માંગોછ?” તેણીએ પુછ્યું.

“તાહરે હવે અહીં શું કામ છે? મરનાર શાપુરજીની પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીનું તું કામ બગવતી હતી, પણ તેવણુ હવે વધુ વાર રહ્યા નથી એટલે તું ખી હવે અહીંથી જાય તો સાઈ. અને તો કાલ પરમમાંજ તું તાહરે બધું તૈયાર કરી દેજે. તુંને નોટીસનો પગાર મળશે!”

તે અચાનક ખબર સમજી તે સુંદરીનો દુમો ભરાઇ આવ્યો. તેણી તે ધરમાં એટલી પક્ષોટાઇ ગયેલી હતી કે તે ધર છોડવાનું તેણીને ઝેર નેવું લાગ્યું; અને વળી તે ધર છોડવાની સાથ પોતાના પ્યારા બાંમને પણ છોડવાના કારી ખ્યાલે તે ખબર તેણી માટે મોહોતથી પણ બદતર ને ગજબનાક બનાવી, બાંમ ઉપર તેણી જીગરો જાનથી કુરબાન હતી; અને બાંમની લાગણી પણ તેણી માટે કંઈક અંશે તેવીજ હતી એમ તેણી જાણતી હતી, જોકે બાંમે હજી સુધીમાં તેની મતલબનું કંઈ પણ બોલી કે કરી બજાવ્યું ન હતું; મગર તેણીના જીગરનો એક છુપો અવાજ એવું

માની ધારી લેવા તેને સુચવતો હતો. અને ખરેખર તો હતું પણ તેમજ. ઔમ પણ તે પોતાની દુરની રૂપસુંદર સગી ઉપર મરી રીટતો હતો.

અને એ તો બીજું એક મોટું દુઃખ હતું કે જે લેડી આઘખારાને હરહંમેશ ખટકતું હતું. ઔમ સાથે પોતાની દીકરીને ગોઠવી દેવાની તેવ-ણની દિલ્લની ઇચ્છા હતી, અને જ્યાં સુધી ફેની તે ઘરમાં આવી, ત્યાં સુધી પોતાની ઇચ્છા પાર પડશે એવું લેડી આઘખારા ધારતાં હતાં, પણ તેવણની તે ધારણા પણ ઉંધી વલી. ફેની આવીને આવી કે ઔમમાં અચુક ફેરફાર થઈ ગયો. કુંભીને તે હવે જાણીને જોતો પણ ન હતો. ફેનીની મોહક મોહી-નીતો તે સાચુત પરેસ્તાર બની જઈ કુંભીને સંપરદા પર વીસારી બેઠો હતો.

અને એ એક મોટું ને મુખ્ય કારણ હતું કે જેને તે બંને મા બેટી-ઓને ફેની સામે હદ વગરનો ધીકકાર ધરાવતાં કરી મેલ્યાં હતાં; અને આજે ફેનીને અચાનક ને અચાનક મજેલી અણધારી નોટીસનું તે એક સાચુત કારણ હતું. તેણીની લોહની લોહજામાંની હાજરી તે બંને માદીકરી-ઓને અને તેઓના લોભી લાભોને સજ્જડ ખટકતી હતી. અને, તેથીજ, કાસલ કાઢવા એમ ફેનીને ખેરવી નાખી, ફરી કુંભીનો વગ ઔમ પર વધારવાની ઉંડી ને મતલબી મક્કસદથી આઘખાય આઘખારાએ એમ એકાએક પાણીચું ફેનીને પકડાવી દેવાની પેરવી કરી. જોકે તેમ કરવા માટે કશો અપેત્યાર હવે તેણીને નહીં હતો. હવે તેણીનું ચલણ કે સત્તા તે મોટા મહાલમાં વધુ વાર હસતી ધરાવતી રહી ન હતી. ઔમના સીદા ને એકલા વારસ સર શાપુરજીના બનવાથી તે હવે સર્વે ચીજોનો મુખત્યાર હતો. પણ તો બી લેડી આઘખારા એમ છેકજ દાર ખાધ ચુપ બેસે એવી કાચીપોચી ઝોરત નહીં હતી. રસી જળે તો જળે મગર વળ ન છોડે તેમ મક્કમતાથી દાંત્યાં પીસીને ગમે તે ચાય તો બી મજાનુતાઈથી સર્વે મુશ્કેલી ને મોહકાણો સામે આથોબાથ લડવાનો દૃઢ નિશ્ચય તેણીએ કર્યો હતો, અને મુશ્કેલીઓના પર્વતની સામે બલતવારીથી લડવાની શુરઆત કરનાર આ તેણીનું પ્રથમ પગથું હતું. ફેનીને ઔમની નજર આગળથી દુર કરવામાં તેઓની સલામતી, અને નાશીપાશી અને મુશ્કેલીની મુશીબતોમાંથી બચી જવાની એક બારી હતી બી હૈયાત હતી; તેમ થવેથી—ફેની નજરથી દુર જવેથી કદાચ ઔમના જીગરથી બી દુર ચાય અને કુંભી પર પાછો તે જરા ધ્યાન આપતો ચાય તો વળી કંઈ પાસો બદલાય !

પણ શીકા પડી ગયેલી ને હેબતથી હડબડી ગયેલી ફેની હજી તે પોતાને એમ મળેલી એકાએક ને અચ્ચુચ નોટીસનો જવાબ વાળે તે પહેલાં તે ફાઈંગ રમતું બારણું ખુલ્લું અને બામ બનાજ અને મીઠા કેનન અંદર આવ્યા.

કદાચ બાંધાનો પહોલી પેશાની ને એહેરામાં અસાધારણ ખુબસુરતી ને ખેંચાણુ ધરાવતો તે ત્રીસથી બત્રીસની વયનો પણ ભાગ્યેજ પચ્ચીસ જેવો લાગતો તે જવાંન હતો.

“અરે, બામ, બામ! તેં મને કાંય નહીં ખુલ્લું અગાઉથીજ કહેવાડ્યું કે બહેસ્તી એટલા બીમાર છે તે જલદી નિકળી પડે!” લેડી આશ્ચર્યમાં ઢોંગી અચરતી બતાવતાં અને આંખમાંથી એ ત્રણ તાણી તોડીને આંસુ બી ખેરતી તે નુંછતાં નરમ દયાયલા સાહે બોલ્યાં. કંઈ ખુલાસો બી તો પોતાની કુર ને હયવાન્યત વર્તણૂક માટે કરવો જોઈએ કેની? એટલે તે ખુબસુરત બળાએ સામું ચોર કોટવાલને દડે તેમ બામનેજ ઠપકો દીધો. અત્રે જણાવવું જરૂરનું થઈ પડશે કે તે બંને મા બેટી આજેજ એક કલાકજ અગાઉ દારજીલોગથી આવી પુખ્યાં હતાં; અને વીસની ખખર તેઓને સુણાવવા ખાસ બામની આજ્ઞાથી સોલીસીટર મીઠા કેનન પ્રથમમાં પોતેજ તેણીને દીક્કાસો દેતો ગયો હતો.

“મેં તમને તારો વટીક કરીને તો ચેતાવ્યું!” બામે ભારે કચવાયલા દીક્રે ખુલાસો કર્યો. તે કોઈ બાબતથી અંગણુ નહીં હતો; એટલે ખરી વાતની બ્રાંતી તેને પુરતી હતી. તે ખુબસુરત મકકાર ચરત કરતી હતી, તે તે સારી રવેશે જાણતો હતો. અને ફેની અને મીઠા કેનનના બાબમાં બી તેમજ હતું.

“ઓ, પણ હું શું જાણું કે એટલી બધી હદ સુધીનું રંધાઈ ગયું હશે?” મોટા અફસોસના પેતરાબર્યાં ગમનાક કચકાંઓ વચ્ચે તેણીએ દયામણુ અવાજે જરી રાખ્યું, “મરે એવું જાણતે તો હું ઉડીનેજ આવતે!” અને એમ બોલતાં સમેત ધસાંધસ રડી પડવાનોજ તેણે દેખાવ કર્યો, અને તે ચરનોમાં તાબડોલ ખુમી પણ તેવાંજ હાવભાવ સમેત સામેલ થઈ.

“હવે એ ગઈ ગુજરી જવા દેવ?” મીઠા કેનને, તે મા બેટીઓના એ મોટા ગમના ઢોંગી પ્રદર્શનથી ખરે મને કચવાઈને કહ્યું. “અને

હાલની મુગ બાળતપરજ તમારા દીલનો ગમ, જો તે બે હલજ હોય તો, કમી કરી આવો !”

“મામીજી, તમને સોલીસીટર મીં કેનને સઘળી વીગત વીલ સંબંધી કહી ?” બામે મારીકુટીને ધારણુ કરેલા માયાળુ અવાજે કહ્યું. “હું તમારે માટે ખરેજ દલગીર છું પણ જરા બી તમે આન્ડી ડીયર મનમાં કોઇ બી પ્રકારનો વસવસો કે શીકર રાખશો ના. ધર જેમ તમારું હતું તેમ તમારુંજ હજી બી ને હવે પછી પણ સમજાવે. જેમ રહ્યાં હતાં, તેમજ તમે રહેજો. અને તમને કોઇ બી તરેહની અગવડ કે અડચણ ન પડે તેની હું બનતી તકેદારી રાખીશ. મરનાર તમને જે લવાજમ દર માસે આપતા હતા, તે પણ હું આપવાનું દર માસે જારી રાખીશ, કે નાણાં સંબંધી અડચણ તમને પડે નહીં !”

“થેંકસ !” લેડી આધખારાએ બામ તરફ જોયા વગર જરા ધુખરા-યલા ને કરાજીભર્યા સોદે દમથી એટલુંજ કહ્યું. અને તે જોતાં સોલીસીટર મીં કેનના ડોળા તો ઉપર ચઢી ગયા.

“કેવી બેકદર ને બેલા ઝોરત છે !” તેણે મનથી વિચાર્યું, “કોઇ હોય તો કેવી દીલની ઉંડી લાગણી અને જોશથી આ સઘળી અનુપમ માયા મેહરબાનીઓ બતલાવવાની ભલામી વાપરવા ખાતર બામનો આભાર માને, ને આય-માહરા ખોદા ! એને શરમ કે લાજ નથી !”

“ને કુમી, ડીયર કઝીન, તું બી,” બામ પોતે આધમાયે બતાવેલી અસાધારણ હંડાઇ ને તુમાખથી ઝંખવાણો પડેલો જેવો પોતાની કઝીન તરફ ફરી બોલ્યો, “તું બી તાહરુંજ ધર સમજી રહેજે; ને તને બી જે મુસારો દર માસે મામાજી આપતા હતા તે આપવાની હું કાળજી કરશ.”

“થેંકસ, બામ ડીયર,” કુમી બામની નજદીક આવી તેનાં ખભાંપર હાથ મેલી બોલી, “તું કેવો ને કેટલો ભલો છે ?” અને એમ બોલી તે પકડી પોરીએ ખારના ફરેખી હાવભાવોથી પોતાનું માથું તેની છાતીપર નાખ્યું. તે તો એમજ ન્યાર ત્યાર હજી પણ તેને લલચાવવા ને ફસાવવા ચાલુ જીવતોડ ચત્ન કરતી હતી. બામ તેણીને ધણો ગમતો હતો. તે હતોજ એવો કે કોઇ બી છોકરીને ગમ્યા વગર રહેજ નહીં.

બામે હળવેથી ટુરતજ પોતાની કઝીનનું નાજુક સર ખસેડ્યું, અને પછી ફેની તરફ ફર્યો. આ વાર તેના ગાંધોપર રતાશ ચઢ્યો હતો, અને

તેની આખો ચમકારા મારી રહી હતી, “અને ફેની તું—” તે બોલ્યો, ચેહેરામાં હલ વગરનો ચુલાખી બનતાં, અને તેજ હાલ ફેનીનો બી હતો. તેને બી પોતાનો ચુલાખી બની ગયેલો મનોહર મધુર મુખડો શરમથી નીચો નમાવી દીધો હતો !

“ફેનીને તો હવે રમ આપ, માહફ માને તો, ઓમ” લેડી આધખારા વચ્ચે બોલી ઉઠ્યાં. તે બેના રૂખસારોમાં જે ફરફાર થયો હતો, તે તેવણે ધણીજ ખારીકથી જોયો હતો; અને તે દેખી તેવણે જાસ્તી અદેખાં ને અંતસથી આંધળાં બન્યાં હતાં ! “હવે એનું કામ શું રહ્યુંછ ? નાહકનો મોટો પગાર ખાલી ફાકટનો આપવાનો !”

“નહી મામીજી, મને એનું ધણું કામ હાલમાં છે ને બવિખ્યમાં બી પડશે, ઓમે ઉતાવળે કહ્યું”, “હાલમાં મરનારનું ચારિત્ર લખવાનો મને મેસરસ તારાપોરવાલા એન્ડ સન્સ તરફથી હુકમ થયોછ ને તે લખવામાં ફેની મને કીમતી મદદગાર થઇ પડશે. વળી તમે જાણોછ તેમ આવતાં ખીસ્તી નવી સાલથી હું એક માસિક-સાપન્સ જરનલ કાઢનાર છું. તેના કામમાં બી ફેની મને એક ઉપયોગી હમશરીક થઇ પડશે !”

“હું એ તાહર કામ મોટી ખુશીથી ઉપાડી લેવશ, ઓમ ?” પોતાની માતા તરફથી થયેલી એક છુપી ઇશારતને માન આપી કુંમી મોટી ઉલટ લેતાં બોલી ઉઠી, કે જે ઇશારત મીંડ કેનનની ચગોર ચસમથી છુપી રહી શકી નહીં.

“તે તાહરાથી નહીં બનશે, મરનારનાં સમાગમમાં કુંમી તાહરાં સ્થાને ફેની વધારે આવીજ એટલે એ મને એ બાબતમાં વધુ લાભ આપશે. માહરાં ચોપાન્યાંના કામમાં બી તું તદ્દન નકામી થઇ પડશે; જ્યારે ફેનીને સાપન્સની જુદી જુદી બાબતોની હવે સારી માહીતી છે એટલે એ મને તેમાં બી ઉપયોગીજ માલમ પડશે !”

“પણ થોડાંજ બખતમાં કુંમી એ બધી ખામીઓ દૂર કરી નાંખશે.” આધમાયે હજી બી હડત ચલાવી.

“તે જનવું મહાલ છે,” મીંડ કેનન આધમાયની હલ વિનાની ખફગી વચ્ચે બોલ્યો, “કેમકે સાપન્સ એક એવો વિકટ વિષય છે કે જેમાં મીસ કુંમી કદી રસ લઇ શકશેજ નહીં. એવણુનાં બેંગની વણણુજ એ તરફ ઘણે નહિ.”

“પણ તમે કેમ જાણ્યું કે કુંભીના મનની વલણ તે તરફ નથી ?” ઘણું કરકા અવાજે, તેણે ફેરવીને લેડી આઘખારાએ મીંડ કેનન પાસ જાણુવા ઇચ્છ્યું.

“એમાં વળી જાણુવા ને જોવાનુંજ શું છે, લેડી આઘખારા ?” મીંડ કેનને અદ્ય વાલતાં આસતે રહી કહ્યું, “જો મીસ કુંભીની મરજી હતે તો મરનાર સર શાપુરજીનેજ તે કાંચ નહિં મદદગાર થપ પડી હોતે ? ને તેમ જો થયું હોતે તો મરનારને મીસ ફેનીને પોતાના ખાનગી મદદનીશ બનાવવાની ગરજ કે જરૂરતજ શું રહેતે ? બેઅદબી માફ કરજો, મીસ કુંભીના મનની વલણ તો સાયન્સના અધરા વિષય કરતાં ફેશનની ફિસ્વારીએ તરફ દેખીતી જ્યાદા છે. માટે એ કામ તેણીથી બળવી શકશે નહીં. માહરી તો મીંડ બોમને મજબુત બલામણ છે કે મીસ ફેનીને તેવણે પોતાની પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી બનાવવી, અને મને સોએ સો ટકા ખાત્રી છે કે મીસ ફેની તેવણની એક કીમતી હમશરીક જરૂરયા જરૂર થઇ પડશે !”

“ખચ્ચીતજ,” બોમ ફેનીની હદ વગરની ખુશહાલી વચ્ચે બોલ્યો, “મેં તે માટે નક્કી નિશ્ચય કર્યો છે.”

અને લેહિના એક મજબુત ગોટ ગલી તે પોતાની બેટીને અને તેમ કરી આડકત્રી રીતે પોતાનેજ મીંડ કેનન તરફથી થયલું હડહડતું અપમાન-લેડી આઘખારા જેમ તેમ સહન કરી ગઇ. બીજો છુટકોજ શું હતો ?

“ચાલો, હું હવે તમારી રમ્મ ચાહું છું, મીંડ બહમનજી,” મીંડ કેનને જવા ઉઠતાં કહ્યું.

“ઓ યસ, માફ કરજો. આજે તમને ઘણું ખોટી અત્રે થવું પડ્યું છું,” બોમ તેને શેકહેન્ડ કરતાં બોલ્યો, અને પછી તે ધારાના હિમાયતી સાથ, તેને બીજાએ સલામ કરી રહેવા બાદ, તે ડોઇંગ રમમાંથી બહાર પડ્યો. ફેની પણ તુરત તેઓની પુઠે નીકળી ગઇ; અને તે બંને આ બેટી રમમાં એકલાં પડ્યાં.

“એ મરે મુઘ એબદશા !” કુંભી દાંત્યા પીસી ફેનીને જતાં જોતી બોલી, “મુઘએ આવીને માહરો બધો કચરડો કાઢી નાખ્યો ! મ્મા, એ આએ બધી શું આકૃત ?”

પણ મ્મા બોલે શાંત ? તેવણ તો કોઇ એવા હંડા વિચારના વમળમાં ગરક થયા હતાં કે તેવણ જરા સસરયાં કે વસરયાં બી નહીં ! કુંભીએ



તો પોતાને લાગેલા ખબડાતનું માડું ગળડાવ્યા કર્યું, પણ કુંઠજ નવાખ પોતાની માતા તરફથી ન મળવાથી હેવટે વધુ ફફડી ચટકાને ઉઠી ત્યાંથી ચાલતી થઇ.

થોડો વખત રમમાં ગંભીર શાંતી ફેલાઇ. જરા પણ હિલ્ચા કે ચાલ્યા વગર આઇમાય આઇમારા ખુરશીમાં ચીટકી રહ્યાં હતાં. તેવણની નજર ખાલી ફવામાં ચોંટાયલી હતી. ખ્યાલોના ખ્યાલમાં તેવણ એવાં તો મનચ્યુત જકડાયલાં હતાં કે આજુબાજુનું ભાન તેવણને ન હતું. નહીં તો તેઓ જોઇ શકતે કે બંગલાના બહારના કંપાઉડમાં એક રખડતો જેવો પોશાગીર દેખાવનો પારસી તે રમની બારી નજદીક કહારનો દમકપા કરતો હતો; અને આખો તાણી રમની અંદર જોતો હતો; અને અંતે રમની અંદર તેણીને વિચારના વમળમાં પડેલી સિંચાય બીજાં કાઢતે નહીં જોઇ તે ઝોચીતા એક જુસ્કા સમેત તે નીચી બારી કુદાવી અંદર પેઠા.

“આલાં,” બહુજ ચોકસાઇથી અને સંભાળથી અંદર ચાલી આવી તે ધીમેથી પુકાર્યો. આઇમાય પોતાના ખાખની બેખબરીમાંથી ઝબકી ઉઠ્યાં અને તે અવાજ આંબો હતો તે તરફ ફર્યાં. અજબબી અને ગભરાટનું એક મોટી ચીસ તેને જોતાં તેણીના મુખમાંથી નીકળી જતી હતી. પણ તેમ થાય તે પહેલાં પેલાએ એક કુદકા સમેત નજદીક આવી તેણીનું મોઢું ચપટ પકડી લઇ, તેણીને તેમ કરતાં અટકાવી !

## પ્રકરણ ત્રીજું.

તે બહુ બહુજ અણુધાર્યું ને એકાએક ઝોચીતું બન્યું.

બહાર બાગમાં ભટકતા તે પોશાગીર જેવા પારસીનું લાગ જોઇ ચપ હેતું કે તે આરાસ્તા દિવાનખાનાંની નીચી બારી કુદાવી અંદર પેસવું, અં પછી લેડી આઇમારાને તેણીનાં લાડકાં નામે બોલાવવું; લેડી આઇમારા ખ્યાલોની બેખબરીમાંથી ઝબકી ઉઠી તે અવાજના કાઢનાર તરફ જોઇ, તે પીછાણી ગભરાટ અને અજબબીની એક તિણી ચીસ પાડી દેતાં તે પા:

સીનું તેનું મોઢું જોરમાં પકડી લઇ તેણીને તેમ કરતાં અટકાવવું, એ સૌ બધું બહુનું દુઃક વખતનાં ન્હાનાં અરસામાં બન્યું.

“ખામોશ! ખુદાને ખાતર, ખામોશ!” લેડી આઘખારાનું મોઢું જોરમાં આંપી તે બોલ્યો, “આલાં, તું કરવા શું માગેછ?” તેણે પોતાનો હાથ તેણીનાં મોઢાં પરથી દીધો કરતાં જારી રાખ્યું, “તું મને ઓળખેછ કેની? શું એટલો બધો ફરફાર માહરામાં થઈ ગયોછ કે તું મને પીછાણી બી શકિત નથી?” અને એમ બોલતાં તેણે પોતાની આંખો લેડી આઘખારાની સાથ મેળવી.

“ક-કોણુ: બે-રા-મા” લેડી આઘખારા તેના હાથોમાંથી છુટી થઈ બે કદમ પાછલ હડી જઈ, તેને એકકી ટગરે થોડો વાર જોઇ બબડી.

“હા. બેરામ, તાહરો મા જન્યો ભાઈ બેરામ બામબોટ!” તે બોલ્યો.

“ચુપ! ધીરે બોલ, હળવે બોલ, કોઇ સગજશે?” લેડી આઘખારા ગભરાટમાં પડી બોલી હડી; અને પછી તુરતજ ખારણા તરફ દોડી જઈ તેને અંદરથી મજબૂત બંધ કર્યું, “તું હંધ કાંય આયો? શું કામ આયો? તને ને મને લેવી દેવીજ શું છે? તાહરું માહરી સાથ કામજ શું છે? ચાલ જલદી જો કહેવું હોય તે કહી દે ને પટા!”

“હંધ કાંય આયો?” બેરામ બામબોટ એક કોચ ઉપર કરારને જીવે અરડાઈ પડી મગ્નક કરતાં બોલ્યો, “ને હંધ શું કામ આયો? અરે; વાહરે બેહેન માહરી વાહ! આય આવીજ તું તાહરા મા જણ્યા ભાઇની ખાતરદારી કરેછ કે? વરસો પછી પાછા ફરેલા તાહરા મા જણ્યાને આવો દીલો-જનીભર્યો આવકાર આપેછ. કે? આફીન, આલાં, આફીન! દુન્યામાં બેહેનો હોજો તો બધાની માહરા જેવીજ હોજો!” અને એટલું બારે અનકાથી બોલી તે ખોખરે સાદે હસ્યો.

“મુગો મર! હું તાહરું કાંધ બી સાંભળવા માંગતી નથી,” લેડી આઘખાય નેણુ ફરવીને બોલી, “બોલી દે ઝટપટ, તું શું કામ અહીં આયોછ, કાંય આયોછ?”

“ધીરે, બેહેનજી, ધીરે! એમ ઉતાવળે કંધ આંખા પાકવાના નથી. વળી શું કામ આયોછ ને શાને માટે આયોછ તે તો તું અવ્વલથીજ ચેતી ગઈ હશેજ, એટલે ઉપરથી વળી મને શાનું સતી થઇને પુછેછ! આલાં, શું કામ આયો એમ પુછવા બદલ હજી મને એમ સવાલ કરે કે ‘તું કાહરે

આપો' કે હું જરા ખુશી થાઉં ને મનમાં સતોષ પકડી દિલાસો લઉં કે આશ કંઈ નહીં—કોઈ નહીં તો આ બોહોલી ધરતિ ઉપર માહરી અદર કેદરની એક માન્યતા તો છેજ કે જે——”

“ચુપ! તાહરી એવી બેહુદી બકવા હું સમજત્રા ધચ્છતી નથી! તાહરી સાથે વાત કરવાની મને મુતલગ પુરસદ નથી!” લેડી આઘખારાએ મગડાટ કર્યો.

“અરે વાહરે તાહરો ડરસો! જાણે દાદીશેઠની દીકરી!” બેરામે એટલા કર્યો, અને પછી ગંભીરાધથી ઉમેર્યું, “જેની આત્માં, બકી તું કંઈ એમ એમ મનમાં ખાંડ ના ખાતી કે એવી ધાંધલ ધરપચ જે તું કંઈ કરશે તો તેથી કંઈ હું દબી જઈ અહીંથી ખરી જવશ!”

“પણ તું માંગેછ શું?” આઘમાયે ગુસ્સાથી પોતાનો પગ અફાલી જાણવા ધચ્છ્યું!

“વળી શું? ચઉદ વરસનો ન્હાનો મધ જેવો દેશવટો બોગવી આવેલો એક ‘જેલ બડ’ અને ‘ટીકેટ ઓવ લીવ મેન’ વળી શું માંગે—પૈસા! તાહરી મેહેરમાની જેમ અસલ હતી તેમ પાછી આતુ કર, એટલુંજ માગું છું! વળી બીજું શું?”

“નોનસન્સ! તે કંઈ હવે બનશે નહીં!” આઘમાયે ઉત્તર આપ્યો.

“એટલે?” બેરામે અજાયબીથી ભવાં ચઢાવ્યાં.

“એટલે એટલો! હું તને છેડો છોડાવીને કહી દઉં છ કે માહરી પાસથી એક અર્ધાની બી આશા હવે રાખતો ના!”

“એમ કે આઘમાય?” ભારે અનકામચી અવાજે બેરામે પુછ્યું.

“હા એમ! તુને અગાઉ હું જે આપતીતી તે બી હવે તો માહરાથી અપાવાનું નથી. તુને તાહરી પર આધાર રાખતાં શીખ્યું જોઈએ! તાહરા હાડકાં સમાર્ગે રગદોળી તાહરાં પેટનો ખાડો તાહરેજ પુરવો જોઈએ. સક-માધ ને આપબળથી તાહરે ખાકીનું જીવન ગાળવાનો દૃઢ નિશ્ચય તાહરે કરવો જોઈએ! વાર તું છુટો કાઢારે?”

“એક અઠવાડયાંની વાતપર!”

“ને હવે તું શું કરવા માંગેછ?”

“શું કરે વળી? જીવવા માંગું છ!”

“શા પર?” આઘમાથે તેના બેહુદા જવાબથી ગુસ્સો કર્યો.

“હે-હે-હે! વળી શા પર? માણસ શા પર જીવે? ખોરાક પર!” તે કઠોરતાથી હસતાં બોલ્યો, “આહાં, જે હવે બધી તું લાંબીદુકી મુકી દે, ને ગુપચુપ દાહી દીકરી બની જા, અને મને જે અગાઉ તું લવાજમ આપતી હતી તે થોડા વધારા સુધારા સાથ પાછું આપતું કર. તું જાણેછ તો ખરી કે હાલમાં મોંઘવારી વધી ગઈછ, એટલે તેનાં પ્રમાણમા માહર લવાજમ બી તાહરે વધુ કરી આપવાનો દુલ્લો દિલગુરદો બતલાવવોજ જોઈએ; ને તે માટે મને જરા બી શક કે સંદેહ નથી કે તું માહરી હમેશની અદરકદરની વહાલી બેહેન તે માટે બનિ શકતું દરેક થટતું કરી મને સગવડ કરી આપશે,” અને એટલું બોલી તે જે સોફા ઉપર અરડાઇ પડ્યો હતો, તે પરથી ઉડી આઘમાથવાળા સોફા પર આવવા ગયો.

“ત્યાંજ બેસી રહે!” આઘમાથે આંગળીની ઇશારતથી તેને ત્યાંજ બેસી રહેવાની નિશાની કરી તરારો કર્યો, “બેરામ, હું તને સાફ સાફ છેડો છોડવીનેજ કહી દઉંછ કે તું જે આશાથી અહીં ધસડાઇ આયોછ તે તાહરી આશા કદી બી ફળીભુત થનાર નથી! તું માહરી પાસેથી એક ખોટી પૈ બી હવે મેળવી શકનાર નથી.”

“આંલ રાઇટ! એમ તો એમ! ચાલ, સાહેબજી!” બેરામ થડક દેતો કે, જાંજર બની ગયલો, સોફા પરથી ઉછળી ઉભો થયો, “એ વાંકી આંગળી વગર કંઇ ધી નીકળે નહી,” અને એમ બોલતાં તેણે બારણાં તરફ ચાલવા માંડ્યું.

“કાંહાં જાયછ?” આઘમાથ ગભરાતમાં પડી જઈ તેને તે તરફ જતાં રોકતી બોલી.

“વળી કાંહાં? બાહર” બેરામે ઉત્તર કર્યો.

“જે રસ્તે આવ્યો તેજ રસ્તે જા!” આઘમાથે બારી બતાવી હુકમ કર્યો.

“કાંય? શું કામ? કોઇના બાપની યોરી છે કે?”

“એક નહીં એક લાખ વખત! તું માહરો ભાઇ છે એમ કોઇને જણાવવા હું ઈચ્છતી નથી. તાહરે લીધે માહરી આજરનાં ફાટકા ઉડાવવા હું માંગતી નથી!”

“ઓ-હો-હો-હો ! બાઈ સાહેબની આબરૂ !” ભારે એળટા કરતી હપે બેરામે કહ્યું, “તમારી આબરૂ જેવું બી કંઈ છે ખરું કે ? છ, છ વાર રાજના પરાણા તરીકે મફત મહેમાનદારી આપી આવેલા બેરામ બામબોટની સગી બેહેનની આબરૂ આ દુન્યામાં જરા રતી બી હોવી જોઈએ ખરી કે ?”

“તાહરી જીભને રોક,” આધ્યાય ગુસ્સાથી તપી જતાં બખાલી. તેણીની આંખો કોષથી અંગારા માફક ચમકારા મારવા લાગી. બેરામના અનકાથી પૂર બોલવાએ તેણીને હદ વગરની વિકાળ બનાવી દીધી, “બેરામ બામબોટ કોણ ને તેની બેહેન કોણ ? હું સર શાપુરજી આધ્યાયારાની ધણીયાણી લેડી આધ્યાયારા છું. બેરામ, અહીં કોઈ આપણા બાપદાદાને નામે મને પીછાણતું જ નથી. માહરાં આગલાં નામની હસ્તી અંહી કોઈને ખબર જ નથી !”

“તો ખબર આપવી પડશે !”

“શું ?” આધ્યાય વીંછણની પેઠે ઉછળી ઉડી, બેરામને મારાજ ધસી જતી હોય તેમ તેની પર બહુ જ ઝનુની બની ધસી જઈ, તેને બાબુમાંથી પકડી મક્કમ ધટોલી કાઢતાં બોલી, “ચંડાળ ! તું કહેવા કરવા શું માંગેછ ?”

“સારી આલમને જણાવવા કે પારસી સોસાયટીની રાણીમાં ખપતી સર શાપુરજી આધ્યાયારાની મનમોહક મહોરદાર લેડી આધ્યાય આધ્યાયારા એક ‘જેલ બર્ડ’ અને ‘ટીફ્ટ ઓવ લીવ મેન’ ની સગી બેહેન છે ! એટલે મગરૂરીમાં ફેકટમાં પુગરાતી ટીપ-ટોપ પારસી સોસાયટી બી જાણે કે તેઓ વચ્ચે કેવાં, તાહરાં જેવાં, કાળાં મેદાંઓ ઠસી ગયાં છે !”

“કનફાઉડ યું !” લેડી આધ્યાયારા કોષથી દાત્યાં પીસી નાખતાં બખડી, “શું તાહરો એવો ધરાદો છે ?”

“ખચીતજ !” બેહેરામે હકારમાં ડોકું ધુણાવી કહ્યું.

“પણ તેમાં તાહરું શું વળશે ? સાંમે તું માહરો કચરડો કાઢી નાંખશે ? મને ઉંઘાડી પાડી નામોશી લગાડશે !” તેણીએ તકરાર કરી.

“અને તે ઠીકજ થશે ! હું તાહરો બાઈ જેવો બાઈ રખડતો રખડતો અને પૈએ પૈનો મોહતાજ ટવલતો ફરે, ને તું હંઈ બેસી કરારને જીવે સુખચેનમાં દહાડા ગાળે ને લાખ્ખોની શેકાણી અને આ બધી બાદસહી ચહેલમેહેલોની સાહેબી કરે; એ શું કોઈ બી રવેસે વાજખી છે ?”

“બેવકુફ, તું કંઈ ખી મને કરી શકનાર નથી ?” આઈમાયે બપટ્ટી કરી, “જા, તાહરાથી થાય તે કર ? હું સાફ નામુકર જવશ. તાહરી હસ્તીનીજ વાત ધડ મુળથી ના પાડશ, તો પછી તાહરી પાસ એવો એક ખી પુરાવો નથી કે જેથી તું સાબિત કરી શકે કે હું તાહરી બેહેન આલાં બામબોટ છું. જા, દેકે થા, તાહરાથી થાય તે કર !” અને ડાળા કફડાવી બેરામને ચાલી જવાની ખુબ તોર ને તુચ્છકારથી તેણીએ ઇશારત કરી ।

“તાહરે એમ, હું જાઉં ?” બેરામે ફરી એકવાર પાછું પુછ્યું.

“હા ! અત્તર ધડી, નહીં તો માણસને બોલાવી ધક્કા મરાવી તને બહાર કઢાવશ !”

“તો તો સત્તર આના ને બે પૈ ઉપર થશે ! તાહરે તો ચટને પટ અને વળી અત્તર ધડી બધો નિવેડો આવી જશે. આય તાહરાં બે ચાર કાગળો અગાઉ માહરીપર લખેલાં અત્રે માહરી પાસ મેળુદ છે, તે પરથી પલકવારમાં બધું દીવાની જોત જેવું ખુલ્લું પુરવાર થઇ જશે.”

આઈમાય એ છેલ્લા નવા ધડાકાથી શીકી પડી ગઇ.

“શું છે માહરું તાહરી પાસે ?” તેણીએ લથડતી જવાને પુછ્યું, “કાગળો ? કયે વખતનાં ?”

“આજથી ચઉદ પંદર વરસ અગાઉનાં, કે જ્યારે તું શાપુરજ સાથ તરતનીજ પરણેલી ને તેં માહરી પર તાહરી ખરી ઝોળખ છુપી રાખવા ધણુંજ કરગરીને લખેલાં તે !”

“એસ, બેરામ, એસ !” લેડી આઈમારા તાપડનોખ તમામ થંડાગાર બની ગયાં.

“કેમ ઠેકાણે આવી ગયાં કે ?” બેરામે અનકો કર્યો, “પહેલેથીજ સીદી વાત કરતે તો નહીં ચાલતે ? નાહક આટલી ગડબડ ને ટીપાટમાં તોફાન કર્યું. હું કંઈ કાચ્યે પાયે કામ કરું એવો આદમી, તું જાણેજ તેમ આલાં, ઉઠેજ નહીં. આંચ જો તું જર દાટી વધારે કરતે તો ખર કહુંજ કે હું ખી ફેરાવન બની જઈ એ તાહરાં બધાં કાગળો જાહેરમાં મુકતે અને તાહરે ત્યાં ખી પહોંચાડતે !”

“પહોંચાડીને કરતે શું ? તું જાણતો નથી લાગતો કે સર શાપુરજ આજે પાંચ દહાડા થયા હક થયાછા !”

“તે મને બધું ખબર છે,” બેરામ બોલ્યો, “શાપુરજી હક થયા તે મેં જાણ્યું, ને જાણ્યું ત્યારેજ ધાર્યું કે હવે માહર કામ જરા વધારે મુશકેલ બનશે, ને બન્યું બી તેમજ. પણ મેં આગમચથી દરેક તૈયારીઓ મજબુત હાથે કરી રાખેલી છે; તાહરી દરેક તાણનોડાને સારી રવેશે પુગી વરવા. આલાં, તું કંઈ એમ ના સમજતી કે હવે તું આપ બોહોલી માલમીલકતોની એકલે હાથે શેકાણી થઈ જાશે તેથી મને કાંઈ તું તુચ્છકારથી હરકાતી કાઢી શકશે. ઓ નો! એમ ધારવા યા માનવામાં તાહરી ભુલ છે—મોટી ભુલ! હું તને ઠેક વેર પુગી વળીશ. તાહરી તે—નું કંઈ માહરી આગલ ચાલનાર નથી. તાહરી મુડી માહરા હાથમાં છે, ને જો તું જરા બી આડી ચલવલ ચલાવતી મને જણાશે તો હું તે ગમે તેમ મરડીશ !”

## પ્રકરણ ચોથું.

તેઓ બન્ને ભાઈ બેહેન થતાં હતાં. લેડી આઈબારા અને બેરામ બામબોટ, એ આપણે તેઓનેજ મોઢે ઉપર સમજી આવ્યા છીએ. એટલે આ તકે વારતાને જરા થોભાવી તેઓની આગલી પાછલીની થોડીક કેરીયતો જાણવા જોવાનું યોગ્ય થઈ પડશે. તેઓ અમદાવાદમાં એક ધણાંજ વયલે વાંધેના માઆપને પેટે અવતર્યાં હતાં; અને તે સ્થળેજ પોતાની શુરઆતની કેળવણી સંપાદન કરી હતી. તેઓના બાપ સુતારનો ધંધો કરતા હતા, અને તે ધંધાની દુકં આવકમાંથી જેમ તેમ ગુમરો કરતાં હતાં, છતાં બી તે બન્ને બાળકોની કેળવણી માટે તેઓએ પોતાની ગુંઝસ ઉપરાંતનો ભોગ, પેટે પાટો બાંધીને વટીક, આપ્યો હતો. બેરામ કે જે આઈમાયથી પાંચ વરસ મોટા હતો તેને છેક મેટ્રીક વેર અમદાવાદની હાઇસ્કૂલમાં મોટે ખર્ચે શીખવ્યો હતો, અને તેને વધુ શીખવવા માટે તેના માઆપ ધણાંજ ઉત્સાહી હતાં. તેઓનો સપુત શીખી બહુ નામ કાઢી તેઓનો દહાડો વાળે એવી તેઓની મોટી ઉમેદ અને હોંશ હતી. પણ ગરીબનાં નસીબ પણ ગરીબજ હોય છે, તેમ સાત ચોપડી સુધી સારા ઉત્સાહ અને જોમથી અભ્યાસ મનમાતતી કીસમે કરી આવી બેરામ આલસુ ને લાસરિયો બની

ગયો. શીખવા પરથી ધ્યાન તેણે હઠાવી લીધું અને કુસંગમાં પડી તે સ્ફુલેથી પોખારા માંખી જવા લાગ્યો અને વળી અધુરામાં પુરૂં ગામના ભટકતા અને રખડતા રઝળતાઓની પુરી સોળતમાં પડ્યો.

સોળતની અસર કેવી જોરાવર હોય છે તે તો સર્વ કામને શેષન છે; અને બેરામ જેવો પંદર વર્ષનો નાદાન પોર્યો ખરાબ સંગતમાં ફસી તેની પુરી અસરમાં ફેટલી હદ સુધીનો પુરો થોડા સમયમાં બની ગયો એ શું વિસ્તારીને કહેવું જોઈશે? ગામના લુચ્ચા બદમાશોની દોસ્તી માંડી, 'સોળત તેવી અસર' તે મુજબ તે પણ તદનજ રદ્યાતલ, તેના ગરીબ પણ આબરૂદાર માખાપની બારે નાશીપાશી અને નામુરાદીઓ વચ્ચે થઇ ગયો તે વાસ્તે લંબાણથી બોલવાની કંઈ જરૂર છે?

પોતાનાં ભલાં ઘરડાં માતાપીતાની ધણીબી માયાળુ સમજવતો અને દીલબેદક કાકલુદી ભરી પતાવતો થોકરે મારી તેઓની જૈફ જીંદગી કે જે જીંદગી તે ખીચારાંઓએ તેને કેળવણી મેળવી આપવાના સાંધતો પેદા કરવા માટે તેઓએ જરૂરયાત ઉપરાંત વર્ષો સુધી ભવીષના સારાંની આશામાં રહી રગડી હતી તેના કંઈ પણ ખ્યાલ કે વિચાર લાવવાને સરખસર વીસારી મેલી તે તેઓને પોતાના બદકાર બદમાશ દોસ્તોની કુમક ઉપર તજી ગયો.

અને એવી રીતે માખાપોને તરછોડી તજી જનારાઓનો આજ વેરમાં શું સારો ફેજ આપ્યો છે કે બેરામ યામખોટનો આવે? શીખી બણીને ભવીષમાં તેઓને તે વળતો સુખી અને ખુશી કરશે એવો મદાર બાંધી તેની કેળવણી પાછલ તન મન અને ધનનો ભોગ આપનારાં તે ભલાં માતપીતાની સારી શીખો અને ભવીષની આશાઓને કુતાથી બ્રષ્ટ કરનાર તે કપુત બેરામ શું સહેજ ખી, એવો એક અજીમ અપરાધ કર્યા પછી, સુખી થવાને લાજમ હતો? ખીલકુલજ નહીં! અને એવા બાળમાં જેમ હંમેશ બને છે તેમ બન્યું પણ તેમજ. પોતાના માતપીતાનું બચગીથી તેને બહાલથી આશરો આપતું આવેલું માયાળુ શીરછત તે હંકારથી છોડી ગયા પછી તે છેકજ રદ થઇ ગયો. પોતાના કુછંદી દારૂડયા અને પાંચો લક્ષણમાં પુરા એવા દુષ્ટ મીત્રોની બદફેલ સોળતમાં તે ખી તેઓના જેવોજ બની ગયો અને પરીણામમાં એક નહીં, પણ બધે ત્રણ ત્રણ મરતબા તે અમદાવાદ ખાતેથી જેલમાં વટીક જતજતના અપરાધો સર ગયો.



આ નામોશી તેનાં મનને ગરીબ પણ દીલે ખરાં અમીર માખાપોને ધણીજ કારી પુરવાર થઈ. તેની જૈદ માતા તો પોતાના બેટાને એટલી હદ સુધીમાં નીચાણમાં મળડી પડેલો નિહાલી તુટેલાં છગરે દુઃખથી રીબી રીબીને મરણ પામી. તેની આવી નીરલજ વર્તણૂકથી તેના અમીરી ખ્વાસના બાપને બી અમદાવાદમાં વસવું ઝેર જેવું કડવું થઈ લાગ્યું. અને સેવટે નામોશી નહીંજ સહન થઈ શકવાથી તે ત્યાંથી નીકળી પોતાની બેટી આલાને લઈ મુંબઈ આવતો રહ્યો.

બેરામ પણ તેઓ પાછળ મુંબઈ ઘસડાઈ આવ્યો; અને મુંબઈમાં તો તે અવ્યક્તમાં હતો તેથી દશ ગણો વધુ યુરો બન્યો.

મુંબઈ આવ્યા પછી આલાની શાદી તુરતજ શાપુરજ સંતોક નામના એક આબરુદાર અને મધ્યમ સ્થિતિના વેપારી સાથે થઈ. તે ઘણી દેખાવડી હોવાથી તુરતજ ઉચ્ચકાષ્ઠ મઈ અને તે પછીના એક સાલના દુકંદ અરસામાં તે બિચારો બાપ પણ પોતાના કપુત બેટાના કુકર્મોની કેરીયતો સમજતાં કાયર બની જઈ તુટેલાં હૃદયે માર્ગે લાગી ગયો.

શાપુરજ સંતોક, આધમાયતો પહેલો ભરથાર, તેણી સાથે વર્ષો પછી દોઢ વરસમાંજ બિચારો, એક છોકરી પોતા પાછળ મેલી, બહેનશતનસીન થયો; અને તેના ગુજર્યા પછી આધમાયે કેવી જીંદગીમાં યાહોમ જીવવાની દષ્ટિ નશીબનાં જોરે સર શાપુરજ જેવા સધ્ધર શીકારને કેમ ફાંસ્યો તે આપણે સવિસ્તર આગળ જોઈ આવ્યા છીએ.

પોતાની બેહેનને સર શાપુરજ જેવા ધનાઢ્ય શેઠ્યા સાથે વરેલી જોઈને તેણે હવે પોતાની નજર તેણીપર ફેરવી. તે લુચ્ચાએ સહેલથી અનુમાન કર્યું કે સર શાપુરજ આલાની આગલી પાછલીથી તો બેશક અંજાણજ હોશે. તેણી પ્રથમમાં કાણ હતી, કાણની બેટી હતી વિગેરે વીગતોથી તેણીને તે નવો થતો ભરથાર બેવાકેફ તમામ હોવોજ જોઈએ એમ અટકલતાં તેને ઝાઝુ મુશ્કેલ લાગ્યું નહીં, કેમકે સર શાપુરજ તેના જેવા એક 'જેલમડ'ની બેહેન સાથે પરણે એ બીલકુલજ બેહુંડું હતું. એટલે તેને કરેલી અટકલ તદ્દનજ સહેલી અને સલામતજ હતી કે તે સર્વે વાતોથી બીન માહિતગાર હતો. તેથી, તેણે તે બાબતને લાભ લેવાને નિશ્ચય કર્યો; અને પોતાની બેહેન ઉપર તેણે દયાણુ ચલાવી પોતાનું મોઢું બંધ રાખ-

વાની કીંમત તરીકે રૂ. ૫૦ નો માસિક મુસારો તેણે ફરજિયાત મેળવ્યો; અને અલખતાં તે તેણીને આપવોજ પડ્યો.

પણ તે મુસારો તેના નશીબમાં ઝાઝો વખત મેળવવાનું સરળથકું હતું નહીં. એ મુસારો ખંધાયાની બીજેજ માસે, દારૂ પી તમામ ભારે-ભાર છાકટ બની જઈ તે એક પોતાના જેવાજ બીજા પોશાગીર પારસી સાથે, ગેદડી થીએટર નજદીક બોહોણી પર ઉતરી પડ્યો, અને દારૂ અને ગુસ્સાની ઘેલછા ભરી ઝુનુનની જુમમાં ત્યાં બેઠેલા એક સોડા લેમન છત્યાદી વેચનારાના સ્ટોલ પર મુંઢેલી એક ભરેલી સોડાની બાટલી ઉઠાવી તેને જોરમાં પોતાના હરીફના મસ્તકમાં મારી તેને લોહીલોહાણુ કરી મેલ્યો. અને પરીજુમમાં બીજેજ દીવસે તેને કોર્ટમાં તે અપરાધસર ઉભો કરવામાં આવ્યો, અને આગળ અનેક મરતબા તેને શિક્ષા થએલી હોવાથી તે સેશન-કમીટ થયો; જ્યાંથી સાત વરસનો લાંબો દેશવટો ભોગવવા તે ચાલતો થયો.

આટલી જરૂરી ઝોળખ આપ્યા પછી આપણે આપણી વારતા સાથે આગળ વધીશું.

“બેરામ, તું ધારેજ તેવું કંઈ નથી. સર શાપુરજીના મરણથી તેવણની બહોળી માલમીલકતોની કાંઈ હું એકલી ને સીદી વારસ બની નથી,” ક્લેડી આધ્યારાએ હવે નરમ બની જઈ ખુલાસો કરવાની જરૂર વિચારી, “મને દર માસે માત્ર રૂ. ૧૦૦ મળનાર છે. વધુ એક અર્ધાં નહીં અને માહરી કુમીના નામ પર તો રોકડા રૂ. ૫૧ છે.”

“એત તારીની! શું ખરી વાત?” બેરામ અગ્નયખીથી ડાચું વકાસી નાશીપાશી ભર્યા સાદે બોલ્યો.

“હા!”

“પણ ત્યારે બધું કોણને મળ્યું?”

“માહરા બાણેજ બામનો!”

“એ વરી બામ તોમ કોણ મુવોજ?”

“માહરા બાણેજ!”

“એ તાહરા બાણેજ થતો અંગ્રેજ—”

“તોતસન્સ! એવકુક બોમ કંઈ અંગ્રેજ નથી, એ તો, બહમનનું લાડકું પારસી નામ છે.”

“માશાઅલ્લાહ! એ વળી શું નવું ઘટીંગ પારસીઓમાં નામ મરડી મચરડીને ફેરવવાનું પેઢું પડ્યુંછા!” બેરામે અચરતી પ્રદર્શિત કરી કહ્યું, “વાર પછી!”

“વળી પછી એ પછી! બાબત એવી બનવાથી માહરા બહેશતી ધણીની લાખખોની મીલકતના ધણી બનવાના માહરા અમખરાઓ તો સ્વપ્નાંસમ પુરવાર થયાછ.”

“ધણુંજ બોટું થયું! તાહરે માટે હું ધણોજ દસગીર છું. પણ એમ એટલું ખુરં બનવાનું કારણ?”

“એ કારણે કારણ? મુવાં માહરાં નશીબજ કાણાં તે—”

“તે તું હવે શું કરશે? તાહરો બધો આવો બાદશાહી ખર્ચ ને વૈભવ તને છોડતો પડશે, ને તેમ કરવાનું તો તાહરા જીવ પર આવશે!” બેરામ વચમાં પુકારી ઉઠ્યો.

“આવશે તો ખરંજ તો,” આદમાય દાત્યાં પીસીને બોલી, અને પછી બેહદ ધીકકારથી વધાયું; “મુવું મન તો એવું થાયછ કે એ મુવા બામનું ગળુંજ ગોટી નાખું! એનો ટોટોજ પીસી નાખું!”

“તો તેમાં તાહરો શું શુકવાર થશે?”

“માહરી કુંમી બધાંની બામ પછી વારસ છે!”

“ઓહ! કેહું એમ છે?” બેરામ બમડ્યો અને થોડીવાર ગંભીર વિચારમાં પડ્યો. જરા વારમાં કંઈ વિચાર આવતાં તે ખુરશીમાંથી કૂદકો મારી ઉઠ્યો થઇ ગયો, “કંપીટલા રીપત્રી કંપીટલ! આલાં બોલ એક હા ને ‘બસ તાહરં કામ પાર, તાહરાં મનની મુરાદ પાર!”

“એ શું ગાંડાની કાંતી બકેછ?” પોતાના ભાઇની વિચિત્ર વર્તણૂકથી આશ્ચર્ય પામી આલાં બોલી.

“એજ કે જો તું હા કહે—એક હા કરીને બસ મને એક નાહાલ્લા બોલથી કબુલાત આપે તો-તો-”

“તો શું?” બેહદ ધતેજરીથી આલાંએ પુછ્યું.

“તો કુંમી સરંશાપુરજીની વારસ બને!” ધણેજ ધીમેથી બેરામ બોલ્યો.

“તે કેમ?”

“તે કેમ તે માહરું કામ છે, ને તે સરંજામ ઉતારવા હું તૈયાર છું. જોઈએછે જસ તે કામ ફલીજીત કરવા માટે એક તાહરી હા અને બવીપમાં મને મદદની કબુલાત।”

“તું શું બકેછ તે માહરી સમજમાં નથી આવતું?”

“તો માહરી નજદીક આવી એસ, હું તને સમજાઉં,” એરામ બોલ્યો.

આલાં તેની બાજુમાં સોફાપર આવી બેઠી, “બામનો કાંટો હું દુર ફરી નાખશ. માહરી નજરમાં એ બચ્ચાંની રમત જેવું સહેલું કામ છે.” તેને જાણે તે સાધારણ વાત કરતો હોય તેટલી બધી ઠંડાઈથી કહ્યું.

આલાં તે સમજી હેઞતથી હડબડી ગઈ. તેના બોલવાના બાવાઈનો ખરો બાસ તેણીને થતાં તે દેહેશતથી ધ્રુજ પડી.

“શું ખુન?” તેણી મોટી ખુબ પાડી ઉઠતાં જેમ તેમ અટકી ગઈ.

“અરે ચુપ! એ તું શું કરેછ? ગાંડી, એવો શબ્દ મોટેથી બંધ બારણે કાઢવામાં પણ ધણા જોખમ છે.”

“પણ ત્યારે તું બીજું કરવા શું ધારેછ? કાંટો કાઢવો એટલે શું વળી? ખુન!”

“શ-શ! ખુનજ કંઈ રીત કાંટો કાઢવાની એકલી નથી. મને બીજી અનેક રીતો તેમ કરવાની ખબર છે, જેને દુન્યાની કોઈ પણ અને ગમે તેટલી પણ બાહોશ જુરી અકસમાતની ઉપમાં આપશે. એ તાહરો જાણેજ થતો ખામ કંઈ સાધકલીંગ, રાઈડીંગ કરેછ કે?”

“રોજ સહવારના રાઈડીંગે નીકળે છે ને પછી કામકાજે સાઈકલ પર જાયછ.”

“ઓ, ત્યારે તો એ કામ માહરે મનથી બચ્ચે બાલેકા બેલ જેવું નીજીવ છે. બોલ તાહરો શું ધરિદો છે? તાહરી એ મોટી સેવા બજાવવા હું તૈયાર છું, અલબતાં તે સેવાની કદર આપદે તુને કરવી તો પડશે, ને તે તું બુજવા ચુકશે નહીં એ તો માહરી સંપુર્ણ ખાત્રી છે. બોલ છે તાહરી મરજી?”

“ઓ નહીં! એવું ધાતકી નાતરસ કર્મ વળી ખુન નહીં તો બીજું શું?”

“બેલી છોકરી! ખુન હું કે તું ધારશે. સારી આલમ તો તે માત્ર એક અકસ્માતનું જાલીમ પરીણામ માનશે. તો પછી શું છે?” એરામે સમજાવ્યું.

“પછી શું છે એટલે? એક માણસની જીંદગી લેવાનું કામ તું શું એટલું નજીવું અને ખીન અગત્યનું સમજેછ કે એટલી હદ સુધીની ઠંડાઇ અને બેપરવાહીથી તું વાત કરેછ?”

“અરે એવાં તો કય કંઈ કામ સેવક કરીને પાર પડી ગયલો છે,” મોટી ઉકમાઇ લેતાં તે નાતરસ છનસાન રૂપી હયવાને જણાવ્યું.

લેડી આઇબારા કમકમાટથી આખે દીલે ધુજ તેની બાજુમાંથી હડી ગઇ.

“માઇ ગાંડા! તું શું એટલી હદ સુધીનો વીખરીને બદકાર બની ગયોછ?” તેણીએ ભારે ક્યવાટ અને તીરસ્કારથી સવાલ નાંખ્યો.

“એ વાત જવા દે! તેની સાથ તને કંઈ લાગતું વળગતું નથી. આલાં, તું માહરા બોલવાથી એમ ખીહી નાં, ખાલી ફોગટમાં ધુજ નાં. હું એ નામચિન હુન્નરમાં પ્રવીણ છું, એક ખીનહરીફ સત્તાધીશ છેઉં. એવી બાબત મને સોંપવામાં તાહરી સલામતી જરા ખી જોખમાશે નહીં. તાહરા તો શું પણ માહરા બાલને ખી સહેજ ખી અલવલ આવશે નહીં. કોઇ શકની આંગળી વટીક આપણાં તરફ ઉપાડવાની હોંમત કરી શકશે નહીં. કામજ હું એવી સફાઈ અને સીફતથી સરંજામ ઉતારશ કે કોઇનાં રવાને પણ ખરી વાતની બ્રાંતી સ્વપ્નામાં ખી થશે નહીં. બોલ તાહરા શું વિચાર છે?” એકાદ પાનાનો દાવ રમવાની નજીવી અને ખીન અગતની માંગણી તેણી પાસ કરતો હોય તેવાજ ખીન દહેસ્ત સાદે અને ઠંડા હાવભાવોએ એરામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ન-ન-નહીં! જા, ચાલી જા, તું હંધથી! તું માણસ નહી ખવીસ છે,” લેડી આઇબારા સુમાર વગરના કમકમાટથી બબડી.

“અને ખવીસનીજ હાલ તને જરૂર છે,” એરામે ગાંડું, પોતાની હૈયા-સુની વાતનું, આગલ ગમડાવ્યું, “આલાં, તાહરો મોબ્સો, દરજ્જો અને દમ-પર-સુમાર વટ અને જાહોજલાલી સવેની-અને સુખ્યત્વે કરી સોસા-યટીની નજરમાં જાળવી ટકાવી રાખવા અર્થે તને એક ખવીસની અફ-

લાવુન મદદનીજ ખરી અગત છે. શું આપ મોટા મહેલ, અને તેની બાહ-  
શાહિ ચહેલ મહેલ તને તજ દેવા ગમશે? લાખોની રાજ કરની રાણી  
ઉપરથી એક મોહતાજ મુશ્લીસમાં ફરવાઇ જવાનું તને પસંદ આવશે?  
તાહરી બધી મોજ મગહો ને દિલાવર આશાઓ પર પાણી ફરવવા તને  
હીક લાગશે?” અને તે મહાપુરો એટલું બોલી અટકી ગયો. તે જાણતો  
હતો. આલંની તમામેતમામ સ્વાર્થી ખાસીયતોનો તેને અનુભવ હતો. તેણીના  
અદેખા સ્વભાવ અને મોટી લોભી અભિલાષાઓ તે જાણતો હતો.  
એટલે તેણીની એ નબળી લાગણીઓને તીવ્ર બનાવી તેણે સુપજ  
બની જવામાં ડાહ્યાપણ જોયું. તેનું બોલવું જોઇતી અસર તેણીના ઉપર  
નિપજાવ્યા વિના રહેશેજ નહીં, એવી તેને પગભર ખાતરી હતી, તેથી, તે  
સુપજ રહ્યો.

આલંએ વિચારના વમળમાં વિટલાઇ ગઇ સોદાની નરમ ગાદીઓ  
પર અદેલાઇ પડી, પોતાનો નાજુક હાથ પોતાના કપાલ ઉપર પટકયો.  
જાણે તેમ કરી પોતાનામાં પેલા પડેલા તે અદેખા અને લોભી ખ્યાલોને તે  
હાંકી કાઢવા માંગતી હોયની!

થોડીક પલ તે રૂમમાં સુપકીદી ફેલાઇ—ગજબનાક સુપકીદી!

“મને જવાબ દેની! બેહેન, શું એ બધું તું છોડી દેવા રાજ  
છે?” અંતે બદકાર બેરામેજ તે દારૂન સુપકીદી તોડી એક બીજો  
ફટકો લગાવ્યો.

આલં રડી પડી. તે માત્ર ખ્યાલોનો બી સીતમ સહેવવાનું તેણી  
માટે હદ ઉપરાંતનું જરૂરકારક થઇ પડ્યું.

“ઓ, મને ના પુછ-ના પુછા!” તેણી અસરકારક કીસમોએ પોતાના  
હાથો જોડી કમળી પડી, “એ ખ્યાલ બી માહરે માટે એટલો સીતમ  
બર્યો છે કે—”

“ત્યારે તુંજ દર્શકીત કરની આલં, કે ખ્યાલ કરવામાં બી તને આટલો  
ગજબ જણાયજ તો-તો પ્રછી તે બધા હાંડેશાઓ વેઠતાં તુંને શું વેઠવું  
પડશે? શું એટલુંજ તુંને મને હા કહેવડાવવા પુરતું નથી?” બેરામે વચમાં  
ચીંગારી મુકી. તે મહામુજ તો બસ ખાધપીને પોતાની બેહેન પાસ તે સય-  
તાન્યત સાદું નકકીજ કરાવવા બેઠો હતો.

“છે તો ખરું?” થોડા વાર ગંભીર ગૌર કરી આછમાયે જવાબ કર્યો, “પણ—પણ—” તે પાછી ગડગદી પડી, તે મહાથોર કરારના પરીણામેનો વિચાર થતાં. બેરામ નેણીના મનની મુજવણુ ચેતી ગયો.

“આલાં, તું સહેજ બી બીહી ના. તુંને જરા અલવલ નહીં આવશે. તાહરી તરફ કોઇ નહીં શકની નજરથી જોશે.” બધું કામ હું એવી રીતે બમ્મવશ કે જરા બી આ વાત બહાર પુટશે નહીં. વળી વધુમાં આ મકાનમાં હું આજ પછીથી પાછો આવશ પણ નહીં. હું માહરું કામ માહરો બાહરથી તને મળ્યા પ્રજ્યા વગર ગુપચુપ કર્યો જવશ—જે મને દરસ્ત લાગશે તે! ને જે તું ઇચ્છશે તો તે પરીપૂર્ણ ફતેહમંદ રીતે થયા પછી પણ અત્રે કોઇ બી દિવસ આવશ નહીં. બસ મને તું ચોકકસ ઠેકાણું ચોકકસ મદદ દર માસે પુગાડજે, એટલું થયું. આપણને પાછું મળવાનું કંઈજ કામ નથી. એટલે તુંને ધારતી યા ચીંતા રાખવાનો બી જરા જેટલો પણ સમજ નથી. પછી તો જેમ તાહરી મરજી. તું સવ વાતની તાહરાં બલાં બુરાંની મુખત્યાર છે. હું તો તને મદદ કરવા તૈયાર છું. તને પૈસા ટકા, વાડી વજીફા અને આ બધી સુલતાની મોજ-શોખો છોડવી નહીં હોય, ભવીષમાં તમામ એ બધાંની એકલે હાથની કરતી કારવતી ને શેઠાણી બનવાનો તાહરો ધરાદો હોય, તો કહે મને, તેમ તને કરી અપાવવા માટે હું માહરો જીવ બી તું બહાલી બેહેન કાજ કુરઆન કરવા તત્પર છું! બોલ તાહરો શું વિચાર છે?”

આછમાય ગંભીર વિચારમાં ગરક થઇ. નેકી અને બદી વચ્ચે તેણીનાં નાનુક જીગરમાં જબરું યુદ્ધ જગ્યું હતું, અને તેમાં કોણની કામચાખી થશે એ વિચારી લેવું કંઈ પણ મુશ્કેલ તો આલાંની સ્વાર્થી અને લોભી ખાસી-અતો અને હસદી હાવભાવોથી સારી રવસે અત્યાર આગમચ માહેર થઇ ચુકેલા અમારા પ્રિય વાંચનારાઓને નથીજ. અંતે બદીનીજ ફતેહ થઇ. તેણીના જીગરમાં જરાવતી ટગમગુ ધર ધાલી રહેલી ભલી લાગણીઓ પર મોજશોખ ને સત્તાની જોરાવર મોહીની ધરાવનારા તે ઓરતના બદ ખ્યા-લોજ સર્વોપરી પુરવાર થયા. ભલાઇની સધળી અછાડપછાડ ને તાનતોડા છતાં બદીના જડ ધાલી બેઠેલા જોરાવર રોહએ તે સર્વેને ઠંડાગાર કરી પોતાનું કામ પાકકું કર્યું.

ધણે વાર ઉલટા સુલટી વિચારોની અફડાતફૂડીઓમાં જકડાઇ રહી અંતે તેણીએ જવાબ આપ્યો.

“હું કબુલ છઉં!” તેણી માંડ માંડ સમજી શકાય તેવા સાદે બોલી, અને તે સમજી એક શયતાન્યત હસ્તુજ તે મહા કર્પણ બેરામના ચેહેરા ઉપર પ્રગટી નીકળ્યું.

## પ્રકરણ પાંચમું.

તે મહા કસરેવજનીજ અંતે ફ-તેહ થઇ.

લેડી આઘખારાને પટાવી, કુસલાવી, સમજાવી, મનાવીને તેણે તે શયતાન્યત સાદું જાણે ખાધ પીને જસ તેણી પાસ અંકેજ કરાવ્યું.

ધણીજ સમજાવતો અને મુશ્કેલ મનાવતો પછી આખરે લેડી આઘખારા મહા મુંશીયતે જેમ તેમ કબુલ થઇ. તેણીએ, તેની બદ કુસલવણીઓથી અંજાઇ જઇ, પોતાના સ્વાર્થી લોભી લાભોને અગ્રપદ આપી, પોતાના અંતકરણના અવાજને અભરાઇએ મેલી દઇ, તે ખાનાખરાખીનું કારજ પાર ઉતારવાની પોતાના મહા ખુરા માગ્યકાને રજા આપી.

ભવિષની “લોહતી લોડજ” અને તેને લગતી ખિસ્વાર માલમીલકતો અને જખરદસ્ત રોકડ પુરાંતનાં એકલે હાથે ધણી થઇ બેસવાના લોભી ખ્યાલે તેણીને એટલી બધી તો બેફામ ને બેચિચાર બનાવી મુકી કે આખેરી અંજામ તે જ્યાંગાર સાટાંનો શું આવશે તેનો ખ્યાલ કે વસવસો મનમાં સહેજ પણ લાવ્યા વગર તે કબુલ થઇ.

તેણીએ જોઇતી રજા પોતાના લાભને આપી અને તે મુજ પોતાને સોંખાયલાં તે ખાનાખરાખીના કારજનું ટુંકમાંજ શુભ મંડાણ કરી દેશે એવો તેણીને સધ્યારો આપી ગયો.

અને તેણે પોતાનો સીકકો બજાવ્યો. આઘખાચે વહીં મુતલગજ નહીં રાખેલી એટલી બધી હદ સુધીની અસાધારણ ઝડપમાં તેણે પોતાના કામનું મંડાણ તાબડતોબ કર્યું.

જે દિને તે શયતાન્યત સાદુ તે જાઘ બેહેન વચ્ચે તકફી થયું, તેજ દિવસે સાંહાંજે બામ એક પ્રાણુધાતક અકસ્માતનો સાખુત ભોગ થઇ પડતો. સુભાગ્યે બડી મુશ્કેલીથીજ બચ્યો.



‘લોહતી-લોહજ’ પેડર રોડ ઉપર એક ઉંચા ટેકરાને મથાણે આવ્યો હતો. એ મોટા ધપધપ્યામાં ગચ્ચાતા રસ્તા ઉપર તે દમામદાર બંગલો સહથી ઉંચે આવેલો હતો; અને તેની ઉપર જવા માટે એક મોટા આડકટ્ટો ‘સ્લોપ’ (ધલાવ) ખાસ બાંધેલો હતો. રસ્તા ઉપરથી કંપાઉંડમાં દાખલ થતાંની સાથજ એ ‘સ્લોપ’ ઉપર બંગલાપર ચઢતો શરૂ થતો જણાતો હતો. તે આળ્હુઆળ્હુથી મોટા ઝાડો અને “લોહતી લોહજ” આસપાસ આવેલા બાદશાહી બગીચાના બીજા અનેક ખેંચાણો, માંડવાઓ, ‘સમર હાઉસીસો,’ ફરનરીઓ ઇત્યાદીથી બેઉ દીશાએ છવાયેલો હતો.

સમી સાંઢાજનો સમો હતો. સુર્ય તરતનોજ પશ્ચીમમાં ગાયબ થયો હતો અને ‘લોહતી લોહજ’ની આળ્હુઆળ્હુ ચોખંડ પંથરાયલા બહોલા વિસ્તારના જંગી બગીચાના ઝાડોની ગીચ ઘટાઓને લીધે તે “સ્લોપ” ઉપર બહાર રસ્તા સ્થાને વધુ ઝોજસ પડવું શરૂ થઈ ચુક્યું હતું.

એ વખતે ઔમ પોતાના હંમેશના રાખેતા મુજબ ફરવા જવા સામકલ ઉપર નિકળ્યો. બંગલાની મોટી સંગે મરમરની સીડીઓ ઉતરી તે સામકલ પર સવાર થયો અને ધીમે ધીમે સંભાળથી તે “સ્લોપ” ઉતરવા લાગ્યો. અર્ધો “સ્લોપ” તે ઉતર્યો નહીં તેટલાં તેને માથે આવેલી ઝાડોની ગીચ ઘટામાના એકની એક મોટી ડાળી એક જબરા કડાકા સાથે નીચે તુટી આવી, તેની સામકલના આગલાં ચક્કર ઉપર મોટા ધબકારા સમેત પડી, અને તે ચક્કરનો તુરતજ ચુરેચુરો થઈ ગયો, અને ઔમ પણ સામકલપરથી ઉખસાઈ જોરમાં જમીન સાથે મજબુત ઠપકાયો. એક જરા જો તે આગલ હોત તો તે મસ મોટી ડાળ આપ્યાદ તેની ટાલકી પરજ આવી પડી, તેને સ્વર્ગધામ પોહાંચાડી દીધો હોત.

આખા લોહજમાં બધી હોહો ને ગડગડ સડગડ થઈ રહી. શું થયું હતું તે જાણી આધમાય તો ધુજવા ને ધડકવા પડી ગઈ. એ કાંઈ અકસ્માત નહીં પણ જાણી જોઈને ઔમનું કાટણું કાઢવાનું બેરામનું તે કર્પાણ કાર્ય હતું, એમ ચેતી જતાં તેણીને વાર લાગી નહીં. રખેને ખરી વાતની બ્રાંતી કાઢને થાય એ શંકરથી તેણી અર્ધમુઠ જેવી થઈ ગઈ, અને તુરતજ ઔમ આગળ દોડી પોહોંચી.

ઔમ બેશુધ થઈ ગયો હતો. તે ધણો મજબુત ઠપકાયો હતો, અને તેનો જમણો હાથ તેમજ પગ સખ્ત મોરચાયો હતો. તેને તરતજ અદઃ

ઉંચકી લઈ જવામાં આવ્યો અને તુરતજ લોડજના ફેમીલી ડોક્ટરને તાબડ-  
તોપ ત્યાં આવી પોહોંચવાની ખબર ટેલીફોનથી આપી. તે આવી લાગે તે  
અરસામાં ફેની કામાએ તે ફર્સ્ટએડનું થોડું ઘણું જાણતી હોવાથી, તેને  
દરદ થતું અટકાવવા માટે ઘટતી ગોઠવણ બની શકતી તવરાથી કરી.  
ફર્સ્ટએડનું શીક્ષણ છોકરા વા છોકરીઓને શીખવેલું આવે કટોકટ અને  
મુશ્કેલ આઘ્યાત્મ વખતે ઘણું ભારે મહત્વનું હરહંમેશ પુરવાર થાય છે.  
ડોક્ટર આવી પુગે તે આગમય દરદીને સારી હીજાજતથી વધારે દરદ ન  
થાય એવી રીતે સુતાડવા, તેને પડેલા જખમોમાંથી લોહી અમરથું વહી  
જતું તુરતા તુરત અટકાવવા વિગેરેના ઇલાજ તાબડતોપ પુરા પાડવા એ  
નમુનેદાર શીક્ષણ ખરેજ એક આશીર્વાદરૂપજ છે; અને સમજી આપાપોને  
એ નાદર શીક્ષણનો લાભ ફરજયાત પોતાના બાલકોને અપાવવા માટે  
વાજખીજ ભલામણ તેથી કરી શકાય.

ફેમીલી ડોક્ટર પીટરસન થોડા વારમાં ત્યાં આવી ચઢ્યો; અને બોમને  
તપાસી તેને હુસ્વાર કરવાના ચાંપતા ઇલાજો લઈ; તેને થયેલા અકસ્માતની  
વિગત સમજી તેને તપાસી કંઈ ગંભીર પ્રકારની ઇજા તેને નહીં થયેલી  
હોવાનું તેણે મન આપ્યું.

“પણ એ બન્યુંજ કેમ?” તેણે ભારે અજ્ઞયખી બતાવી કહ્યું, “આજ  
સુધી કદી એમ બન્યું નથી, ને આવી જાડી મોટી ડાળ એકાએક કંઈ બી  
કારણ વગર અચાનક તુટી પડે એ ઘણું વિચિત્ર છે. સ્થોપની અધવચમાં  
એક ડાળ આડી પડીજ તેજ તુટી પડી કેની? મેં હમણાંજ આવતાં  
આવતાં તે માદરી ગાડીમાંથી જોયું.”

“હા, તેજ!” કુંમી બોલી.

“આશ્ચર્ય! આવી એક મોટી ડાળી એમ તુટીજ કેમ પડે, કંઈ બી  
સખખ વગર?” ડોક્ટરે ભાર મેલીને પોતાની અજ્ઞયખી પાછી પ્રદર્શીત કીધી.

લેડી આઘ્યાત્મ આદર જેવી શીકકી તે સમજતાં મારી ગઈ. તેણી  
તનખદનથી હુજી પડી. પણ સમયસુચકતા રાખી પોતાના હોઠો જોરમાં  
કરડી, તેણીએ જખાન લથડી પડતી જેમ તેમ અટકાવી કહ્યું, “ખરેજ  
એ ઘણું અજ્ઞય જેવું છે. કંઈ વીજળી જેવું તો બી કંઈ પડ્યું તો નથી?”

“કાંઈજ નહીં!” પીટરસન બોલ્યો, “મને તો લાગેજ કે-કે—” તે  
બોલતાં બોલતાં જરા અચકાયો.

“કે શું?” ભારે ઇન્ટેન્સરી ને હેમતથી ધક્કાં છગરે લેડી આખ-  
ખારાએ પુછ્યું.

“કે-કે એ ડાળી કાઢએ જાણી જોઈને તોડીજી!” તે બોલ્યો.

લેડી આખખારાની છાતીનાં પાટયાં તે સમજી બેસી ગયાં.

“મને બી ડાક્ટર એમજ લાગેજી,” ફેની વચમાં બોલી ઉઠી, “એ ખનાવટ કંઈ છુપી મતલબ યા મક્કસદ માટેજ છે. આજે સહવારનો એક પોશાગીર જેવો પારસી આપણા અંગલાની અતરાફમાં દમકમા કરતો હતો, અને મને મજબુતાઈથી લાગેજી કે એ તેનુંજ કામ છે, કેમકે માત્ર એકજ કલાક અગાઉ મેં જોયું કે તે આપણા બાગના ઝાડોની ‘સરવે’ કરતો હોય તેમ તેને ટીકાટીકાને અને ધ્યાનથી ચીપીચીપીને જોતો’તો. વળી તેના ઇંગલીશ કોટના ગજવામાં કંઈ લાંબી અને ભારી મોટી ચીજ ઉપસાઈ આવેલી મને માહરા રૂમની બારીએથી પરગરી જણાતી હતી. કાંય નહીં તે કાંઈ હથ્થાર હોય?”

“છટ! તાહરા મનના એ બધા ધખારા જણાયજી! વળી તેં બધું એટલી ચોકસાઈથી જોયું બી કે તે આપણા બાગમાંના ઝાડોની ‘સરવે’ ટીકાટીકાને અને ચીપીચીપીને કરતો’તો,” લેડી આખખારાએ હસીને તે વાત ઉઠાવી કાઢવાની કોશિષ કરી.

“નહીં મને મીસ કામાના બોલવામાં ઘણું વજુદ લાગેજી,” ડાક્ટરે માથું ધુણાવી કહ્યું. “વારું, મીસ કામા એ તમે જોયેલો રશિયન જેવો પારસી લગાર ઉઘો, ભરેલા બદનનો, ડાઘી મુંઝવેલો, અને સુફેદ પાટજુન ને તપખીરીયા દગલામાં સજ થયેલો હતો?”

“હા, બરાબર! માથાપર જુની પુરાણી ફેટ હેટ અને પગમાં ડેગ શૂ હતો!”

“આખાદ તેજી! મેં પોતે એવા એક પોશાગીર જેવા તમારી જાનવાલાને આથ રોડને નાકે ઉભેલો હમણાંજ જોયો. અને મીસ કામાના તે બાબેના બારીક પકકા પુરાવા પછી મને પણ શક જાયજી કે મીસ કામાના બોલવામાં ઘણું મોટા હદ સુધીની સચાઈ છે!”

“ઓ ડેશ છટ! એમ જરા જેટલા સંજોગ ઉપરથી દોરવાઈ જવાની જરૂર કે અગત નથી. ડાક્ટર, તમે બી શું એ નાદાનતી સાથે દોરા ખાળીને

પોરા કરોછ?" લેડી આઘઆરાએ હદ વિનાના આતેનના ગભરાત વચ્ચે, બહારથી બડી મુસ્કેલીથીજ શાંતી બદલવતાં કહ્યું; કેમકે પેલા રશીયન પારસીતું વર્ણન આબાદ બેરામ આમબોટને મળતું આવતું હતું.

“એક મિનીટ થોભો!” ડાકટર બોલ્યો, અને તુરતજ દિવાનખાનામાંથી બહાર પડી, અકસમાત બન્યો હતો તે જગ્યાએ ઝડપમાં ગયો; અને પેલી તુડી પડેલી ડાળીની બારીકાથી તપાસ કરી.

તેનો શક, તેણે ધાર્યું કે ખરોજ હતો. તે ડાળી આપોઆપ પડીજ નહતી; પણ, તેને બારીકાથી તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું, કે ખાખસુસ કોઇએ કાપી હતી.

તે પોતાની તપાસ પુરી કરી બંગલામાં પાછો ફર્યો.

“માહરી તમને મજબુત બનામણુ છે કે આ બાબત ચાંપતી જુસ્તેજો કરો; નહીં તો પોલીસની એ બાબતમાં સલાહ લેવ.” ડાકટરે આઘમાયનો ગભરાત બેસુમાર વધારી મેલતાં પુર ગંભીરાઇથી જણાવ્યું.

“પણ એટલું બધું તે શું થઇ ગયુંછ ને?” તેણીએ વાંધો ઉઠાવ્યો. તે જેમ તેમ ઉપલું મઠા મુશીયતેજ બોલી,

“ડાળી દેખાઈતી કોઇએ કાપી છે.” ડાકટરે ભાર મેલીને કહ્યું. “અને તેનો સત્ય શું છે તે જણાવું જોઈએ? એ કોણે કાપી? કેમ કાપી? ક્યારે કાપી? અને વળી સત્ય શું કે મીઠા ગદમનજી જ્યારે પસાર થતા હતા તેજ કટોકટ વખતે બરાબર એ કોઇએ કાપી નીચે તોડી પાડી? મને તો કંઈ એમાં ઉઠો બેદ લાગેછ અને તેથી હું સુચના કરેછ કે તમે એ બાબતની પોલીસને તાકીદે ખબર કરો.”

“અને તમારી એ સુચનાને હું દિલ્લિખનથી ટેકા આપુંછ.” ફેનીએ વધાર્યું, અને પછી લેડી આઘઆરા તરફ ફરી પુછ્યું, “હું પોલીસ પર ટેલીફોન કરી છુપી પોલીસ ખાતાંના એક અમલદારને અહીં તેડાવું.”

“નોનસનસ! એવો નાહકનો ફારસ કંઈ કરવા હું ઇચ્છતી નથી.” આઘમાયે બેહદ ખીજવાત અને ગભરાટ વચ્ચે ચીચવાઇ કહ્યું, “હું એવી તમારી બેહુદી સુચના બહાલ રાખવા ધસીને ના પાડુંછ. વાતમાં કંઈ દમ નથી, ને તમે લોક તેને એટલું ગંભીર રૂપ શાંતુ આપી દેવા માંગોછ?”

તેણીના ગભરાટની હવે સીમાજ ન હતી. પોલીસને બોલાવવાની વાત નિકળતાં તે ફરી ઉજલી સર્પ મારી ગઇ. તેનું હૃદય ગભરાટ અને ધાસ્તીને

મારે જોરમાં ઉછાલા મારવા લાગ્યું અને પોલીસનું નામ દેવાતાં તો તેણીના રંગોમાંનું દોડતું લોહી પણ ગાયા એ ઘડી સ્તબ્ધ બની ગયું.

રખે તેનું પાપ પકડાઈ જાય! પોલીસ આવી ચઢતાં ચાંપતી તપાસ કરી રખે ખરો ભેદ શોધી કાઢાડે એ વિચારના ગજબથી તેણી રંગેરંગમાં ધ્રુજ પડી, અને હવે ખરા મનથી તે પાપી કોલકરાર પોતાના દુષ્ટ ભાઈ સાથે કરવા માટે પસ્તાવામાં પડી!

પણ પાછળનો પશ્ચાતાપ શું ખપતો છે? પાપ કરીને પાપને ઘોઘ નાખવા જવું એ સરયામ હેમાકતજ છે. તેમજ પાપ કરી તે પાપને ઢાંકવા જવું એ પાપોનો પાલકજ માંથે હોરવા મીસાલ છે; કેમકે એક પાપ છુપાવવા બીજું, બીજું છુપાવવા ત્રીજું, ત્રીજું છુપાવવા એક વધું, અને એમ એક એક પછી વધું કરતાં પાપોની સંખ્યાની અંતે સીમાંજ આવતી નથી, અને તેમાં જકડાયેલો કમનસીબ શીકાર છેવટે ખરાખીની ઉંડી ખાહીમાંજ જઈ પડે છે. અને તેજ હાલત અંતે આઘમાયની થઈ પડનાર હતી એમ હાલમાં તેણીને ક્યાં ખચર હતી? એક નાહતો જેવો બોલ પાછલથી કેટલી બધી હદ સુધીનો જીયાંગાર હજી પેછીથી થઈ પડનાર હતો તેનો તેણીને ક્યાં સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ હતો.

અમે ઉપર જણાવ્યું તેમ પોલીસનું નામ સમજી લેડી આઘજારા ગમરાટથી ગાફેલ જેવી બની ગઈ; અને હવે શું કરવું, કેમ કામ લેવું તે થોડો વખત તો તેણીને મુતસગ સુઝ્યું નહિ. પોલીસની મદદ લેવા ધસીને ના પાડ્યા પછી પણ તેણીને ઘણી ધાસ્તી હતી કે રખે ડાકટર યા ફેની તેણીપર કરવા માટે વધુ દયાણુ કરે, તો તે ઘટનામાં કેવી વલણ અખત્યાર કરવી તેના ખ્યાલમાં તે હતી તેટલાંજ તેણીના જોરાવર એકબાસને સખએ ખુદરત તેણીની વહારે તે કટોકટ સમયે આવી.

ડાકટર યા ફેની પોલીસની મદદ મેળવવા વધુ દયાણુ તેણી પર ચલાવે તે પહેલાંજ આમે શુદ્ધીમાં આવનાના ચીન્હો ખતાવવા માંડ્યાં, એટલે ડાકટર અને બધાંનું ધ્યાન તે તરફ ખેંચાતાં લેડી આઘજારાને ભારે અણુ-ગમતી અને તરખાત આપનાર તે નાપસંદ વાત ત્યાંજ દબ પડી ગઈ, અને તે માટે તેણીએ મનમાં ખુદાના શુકરાના કીધા.



## પ્રકરણ છઠું.

એક અઠવાડિયું ઉપલા અકસમાત પછી કંઈ બી જાણવાનું બનાવ બન્યા વગરનું વહી ગયું.

બામ જેનો જમણો હાથ અને પગ સખ્ત મોરચાએ હતો તે એ અરસામાં ધીમે ધીમે પાછો સાજો થવા લાગ્યો. તેને બહાર નહીં નિકળવાની અને ઘણી હીલચાલ નહીં કરવાની ડાઁ પીટરસન તાકીદ કરી ગયા હતા, તેથી, તે પોતાના રૂમમાં જ ગોંધાઈ રહેતો હતો, અને ફેની તેની આગળ આખો વખત રહેતી હતી.

આધ્યાય તે આખા અઠવાડિયામાં માત્ર એક જ વાર બામની ખચર પુછતાં જાતે આવ્યાં હતાં, બાકી રોજ સહવારે આપા પાસે જ તેની તબિયતના સમાચાર તે પુછાવતી રહી હતી. કુંભી દરરોજ ચારથી પાંચ ઘડેલા ખાતી હતી. અમે ઉપર એક વાર જણાવી ગયા છે તેમ બામ તેને ઘણા જ ગમતો હતો; અને તેની મોહરદાર બનવા તેણી એકે પગે તૈયાર હતી. ફેની કામા એ તેણીના મોટાં અરમાન અને દીક્ષાકર ઉમીદની વચ્ચે એક મોટી નડ હતી, કે જે કેમે કરી નિકળવી મુશ્કેલ દીસતી હતી.

ફેની અને બામ આખો વખત એકલાં રહે? ફેની બામને ચાલું તેની હાજરીમાં અને નજર આગલ રહી પોતાના નાંજિઅદા અને વિલક્ષણ હાવ-બાવોથી આંજ્યા કરી તેને પોતાનો શીકાર બનાવવાનો ચાલુ પ્રયત્ન કરે, તે કુંભી કેમ ભ્રેષ્ઠ કે સાંખી શકે? તેથી જ તે ઘડેલા ખાતી એમ બામ આગળ ચાલુ આવી બેસતી હતી, અને તેને તરેહવાર કીસમે રાજી રાખવા, તેનું ધ્યાન પોતા તરફ ખેંચવા સેંકડો જાતના પ્રયત્નો કરતી હતી. પણ બામને તે આટલું થઈને ગમતું નહીં હતું. કુંભી આવી તેની અને ફેનીની દીલખુશ ગોઠતેગોમાં હરકત કરતી હતી તેથી તે ઘણો નારાજ થતો હતો અને તે સખ્ત કુંભીની સઘલી વાત અને તેની મદારત માટેની અનેક પ્રકારની ચાલુ દીલસોઝ દીસતી હેપજોનો તે માત્ર ડોકાના લહેકાથી જ મુજો સ્વિકાર કરી તેણીને વધુ તેવી કંઈ અદાલત ઝીંક નાહકમાં ન કરવાની હશારત તે વખતો વખત એમ આડકત્રી રીતે કરતો રહ્યો હતો. પણ કુંભી કાંઈ તેની તે ઠડી રીતબાત ને બેપરવાહ વર્તણૂકથી નાશીપાશ થા

નારાજ બની ગયલી જણાઈ જ નહીં. તે તો ઔમના ખોલ્લે ખોલ્લા અન-  
ગમાં અને લાગણાગટ તોરછોડ છતાં તેની આગલ આવતીજ રહી અને  
કલાકો વેર તેના ઓરડામાં બેસી તેની સાથે વાત કરી, હસાવી બોલાવી તેને  
રીઝવવાના લાખ તરેહના વલખાંઓ ફાફટમાં બી, મળતી નિરાશીઓથી  
સહેજ માત્ર પણ ડગમગ્યા વમર, ચાલુ મારતીજ રહી. તેને જોઈતી મુકતી  
દરેક ચીજોપર ઘણું જ બારીકાઈથી લક્ષ દબ ખુદ જાતે શ્રમ ઉઠાવી તેને  
તાબડતોળ મોટી હીફાજત અને મદારતના દિલાવર દેખાવો સાથ તે જોઈતું  
મુંકતું સર્વ પુરૂં પાડી, ફેનીને તેના સમાગમમાં વધુ આવતાં ગમે તે  
કરીને બની શકતી દરેક તરફીયથી અટકાવવાના પોતાના કસદને ઔમની  
અસાધારણ બેપરવાહીથી પુર નીરાશીભરી વર્તણૂક છતાં તે મક્કમપણે  
વળગીજ રહી.

એમ તે આખું અડવાડયું ઔમ, કુંમી અને ફેનીના બાજમાં પસાર  
થયું ત્યારે એ બધો વખત લેડી આઘમાય આઘખારા શું કરતાં હતાં ?

તેવણુ તો હેબત ધસકે કુછ રહ્યાં હતાં. રખેને તેવણુનું પાપ કાઢ  
અણુધારી કીસમે એકાએક ધૂટી જાય, તે ચીંતાથી તેવણુ અંદરખાનેથી  
બળી જળીને આખ રાખ થઇ જતાં હતાં.

જો કે સીપાઇ સપરાણુ રોખણુ તે અકસ્માત સંગ્રામી તપાસ ચલાવવા  
અર્થે જગાડવાની તેઓના ફેમીલી ડાં પીટરસનની સુચના તો પાછી, તેણીનાં  
મોટાં નશીબે, નિકળીજ ન હતી. તે વાત તો તે સાંજનીજ દબ પડી જઇ  
બધાનાં મગજમાંથી તમામ નિકળી ગઈ હતી. પણ બિવિખ્યમાં એવો બનાવ  
ફરી બનતાં, એ વાત પાછી નવેસરથી પુર જોશમાં સજીવન થવાની સોએ  
સો ટકા તેણીને ખાતરી હતી. એટલે તે બિવિખ્યમાં આવી પડનારી આફતની  
બહાના રંજથી તે ધણીજ દિલે દર્દ મંદ હતી.

તેનો બદકાર બાધ બેરામ પોતાને સોંપાયતું તે જલ્દીમ કામ નવેસરથી  
તુરતમાંજ આરંભશે એ તો એક ભેશ માત્ર પણ સદેહ વગરનીજ વાત  
હતી. તે કંઈ અટકનાર, એક નાશીપાશી યા નીરાશી મળ્યાથી, નહી હોતો.  
તે જરૂરજ પાછું તે કર્પાણુ કાર્યનું મંડાણ ફરીથી કંઈ નવી જલ્લમ તર-  
ફીયથી તાબડતોળ શરૂ કરશે એ વાતની આઘમાયને પુરેપુરી ખાતરી હતી;  
અને તે હીનભાગ્ય ખાતરીએજ તેણીને હેબત ધસકથી અર્ધમુઠ કરી  
બેઠી હતી.

હવે તે ખરા અંતકરણથી તે પાપી કારજમાં પોતાની સામેલગીરીની સંમતી આપવા માટે પસ્તાતી થઇ હતી; અને તે કરારને હજી બી દુકેથીજ ડહામી દઇ રદ કરાવવાના નિશ્ચય પર તેણી આવી હતી. પણ તેમ કેમ કરવું તે તેણીને સુઝતું યા સમજ પડતું નહીં હતું. બેરામ તો તેને હવે મળનારજ નહીં હતો, અને તેનું ઠર ઠેકાણું બી આછમાયને માલમ નહીં હતું, કે તેને તેણી લખીને પણ તે ખાનાખરાખીના કારજથી એકદમ હાથ ઉઠાવવાની સુચના કરે.

એથી તે અમણી શીકરમંદ અને ચીંતાતુર બની હતી. રોજ, તે સવાર, બપોર અને સાંજ અવારનવાર આખો પેદર રોડ એક નાકેથી બીજે નાકે વેર ભટકી આવતી હતી, એવી મક્કસદથી કે બેરામ ક્યાય તે અતરાફમાં ભટકતો તેને હાથ લાગી જાય, અને તેમ થવે ફરી કંઈ એવું ધાતકી કર્મ ન કરવાની ખુદશી ચેતવણી તેણી તેને આપી દે.

પણ તેમ બી બન્યું નહીં. બેરામની તો ધન નસલજ, આછમાયની વધતી જતી ધાસ્તી વચ્ચે જણાઇ નહીં.

એક અઢવાડયાં પછીની સમી સાંઢજનો તે સમો હતો કે જ્યારે કુંભી છેલ્લા લગભગ દોઢ કલાક થયાં બામના રૂમમાં જઈ બેઠી હતી. તે અંતે ત્યાંની કડવા આવે એવી શાંતી અને ચુપકાટીથી ખરે મને કાયર થઇ, બગાસાંપર બગાસાં ખાતી, બહાર નિકળી પડી.

બામ અને ફેની બન્ને ચોપડીમાં મુઝાં ખોસી બેઠાં હતાં, એટલે તેણીને માધવજીની કાંની એકઠું ચુપ બેસી રહેતાં જીવ ઉપરજ આવ્યું. તેણીએ તે બેઠને વાત કરાવવાની મીઠ્યા કાશિશ કરી જોડ. ફેની તો જરા જોટકી બી ધસી ધામીને બે ત્રણ શબ્દો તેણીના સવાલોના જવાબમાં મોંઢ ખોલી બોલતી હતી; પણ બામ તો માત્ર ડોકાનાં લહેકા અને હા, ના-ના દુકા અને ટય પ્રતિકત્તર આપી, તેના સીનાં સેરવી નાંખતો હતો, એટલે કુંભીને તો અચાચીઓ પર અચાચી આવવા લાગી, તેથી, છેલ્લે સરવાળે તે ત્યાંથી ઉઠી, બહાર પડી, અમડેલી ચટકેલી પોતાની માથ, જે નીચે બંગસાના વરંડામાં બેઠી હતી, ત્યાં આવી બેઠી.

“ગાંધા ગરીબ બિચારી!” બામ તેના જવા પછી ચોપડીમાંથી મુંઢ કાઢી ફેની તરફ જોઇ હતીને બોલ્યો.



ફેનીએ હસીને તેની તરફ એક પળ જોયું; અને બીજીજ પળે ઓચીંતા લાલ બની ગયલા પોતાનાં રૂપસારાઓ છુપાવવા શર્મથી માથું પાછું ચોપડીમાં ખોસ્તું.

“ફેની?” બામે જરા વાર રહી હાંક મારી.

“હા!”

“અહીં આવ,” બામે નરમ અવાજે કહ્યું, “માહરે એક અગતનું કાગળ લખવાનું છે. લખશે?”

“જરૂર, અહમનજ, કાંય નહિ? વળી એમાં માહરી મરજી પુછવાનુંજ શું છે?” ફેનીએ ઉડી ને અધરાયસો હતો તે કાચ તરફ પોતાની ખુરશી જરા દુરથી મુકી પોતાની આગળ એક નાધરી ટી-પાઇ સેરરી, તે ઉપર લખવાની સામગ્રીઓ લાવી મેલતાં કહ્યું.

“કારણ તે એક સાધારણ કાગળ નથી; પણ જરા વધારે નાજુક ને અગતનું છે!” બામે ખુલાશો કર્યો.

“શું હું તમારી ખાનગી મદદનીશ નથી? તમો ફરમાવો ને અખવવા હું સરોચશમથી શું અધાયત્રી નથી?” ફેનીએ તકરાર લીધી.

“તાહરે કહેવું તમામ રાસ્ત છે. પણ ફેની, વાત એમ છે કે તે એક પ્યાર પત્ર છે.” બામ બોલ્યો.

“પ્યાર પત્ર!” ફેની લથડતા અવાજે બોલી.

“હા લવ લેટર! અને તેથીજ હું તાહરી મરજી પુછતો/તો?” બામ તેણીના એકેરાપર ઓચીંતો પ્રગટી નિકળેસો ફેરફાર નિહાળી મનમાં તે માટે રમુજ પામતાં મુઝમાં હસતાં બોલ્યો.

“હું નથી ધારતી, અહમનજ, કે તે હું લખી શકશ,” ફેની હોઠ કરડી, પોતાની લાગણી પર જેમ તેમ કાપુ રાખતાં બોલી. અરે! તે મિચારીના આશાથી પુર જીવાંનું જીવનમાં કેવો અસહ્ય દુઃખનો સખ્ત ચિમટો તે ધડીએ તુટતો હતો, તે તો માત્ર ને મિચારીનેજ ખબર હતું. જે માણસ પર તે જીવરોગનથી કુર્યાંન હતી, તેજ માણસ એક પ્યાર પત્ર પોતાની માથુક પર લખાવે ને તે બી વળી તેની પાસેજ; ઓ! એ કેટલું તેણી માટે ન ખમી શકાય તેવું બલેમ જખુન હતું!

“કારણુ!” બામે તેની તરફ પોતાની નજર એકઠી ટગરે ચીટકાવી રાખતાં સવાલ કર્યો.

“કારણુ-કારણુ-તો—,” તે લથડી પડતી જખાને બડી મુશ્કેલીથી બોલી, “તે ઠીક લાગશે નહીં. એક પ્યાર પત્ર એક પારકું આસામી કેમ લખી શકે?”

“ઓ, તેનો મુબ્બકો નથી, ફેની! તું તાહરે લખ. માહરી માશુક કંઈ તે માટે જરા ખી કનવાર કરે એવી નથી. તુંને તો કંઈ અડચણ નથીની?”

કંઈ ખી જવાબ આપ્યા વગર ફેની કલમ ઉપાડી, નોટપેપર આગળ ખેંચી લખવા તૈયાર થઈ બેઠી. બામે તે જોઈ લખાવડું શરૂ કરીશું.

“માહરા જાંઘીના આધાર—આજે તું પ્યારીના મુઆરક હાથની છોએક માંગણી કરવાની હું હામ બીકું છું. મેં તને જોઈ છે ત્યારથીજ પ્યારી હું તાહરો પરસ્તાર બન્યો છું. તું વાહલી માહરી નજર આગળ દિવસ અને રાત દમકયા કરે છે. કેમે કરી તાહરી વાદ માહરાં જીગરથી હું દૂર કરી શકતોજ નથી માટે માહરો હાથ કપ્પુલ રાખી, તું મને સ્વર્ગ સુખી બનાવ. ડીયર, મને આશા છે કે તું આ કાગળ મળતાંજ મને ઉડી આવી મળશે, અને મને આ દુન્યામાં સૌથી સુખી માણસ બનાવશે.

લા. તાહરો—”

ખૂબતા હાથોએ અને ઉડતાં જીગરે તે કાગળ મહા મુશ્કેલીથીજ તેણીએ જેમ તેમ ચીતર્યું. કાગળપરનું તેણીનું ગમે તેવા દસ્તખતે જુસી મારેલું છેક તે ખતમ થવા આવતાં તો જાણે બધું લીપાઈ ગયું હોય એમ તેણીને પોતાની આસુંઓથી કોઈપણ પળે તર થઈ જવાની અણીપર આવી લાગેલી ચશમોએ લાગ્યું. તે આપડીના જીગરમાં જે જખરી ઉચલપાથલ તે કાગળ લખતાં થતી હતી તે તેણી માટે હદ વિનાની અસહ્ય અને જખુન હતી. તેણીનું નાનુક જીગર જાણે દુઃખથી ચીરાઈ ફસાઈ જતું હતું. અંતરમાં ઉબરાતો બેશુમાર ગમ, કોઈપણ પળે, ધોધમાર આસુંઓ તેણીની આંખોમાંથી બહાર પાડી, તેણીને ફસાવી મેળશે એ ધાસ્તીથી જીવપર જોરાવરી કરી તેણીએ પોતાની દુઃખી લાગણીઓ કાપુમાં રાખવાની એક ખરેખ તારીફ લાયક જખરદસ્ત કોશિશ પોતાના હોડો દાંતમાં ખુબ જોરમાં કચકચાવી દાખી મેળી બેસી રહેતાં તેણીએ અસાધારણ દબેરીથીજ કરી.

“લખ્યું?” બાંમે બોલ્યું પુરૂં કર્યા પછી જરા વાર રહી પુછ્યું.

“હા!” દર્દનાક દુઃખનું એક સાચુત દયકલું મહા મુશીબતે છુપાવતાં નીચી ચશ્મોએ તેણી જેમ તેમ બોલી, “શરનામું શું કરું?”

“શરનામું?” બાંમ ખડખડાટ મોટેથી હસી પડતાં બોલ્યો, “વલ, લખ કે બાંમની સર્વથી પ્યારી પુતલીને મળે!”

અન્યથાથી ડોળા ઉંચકી તેણીએ બાંમ તરફ જોયું! બાંમ તેણીની આંખમાં ધાધ આંસુમાં આંસુઓ પરગરાં જોઈ શક્યો.

“શું છ?” તેણીએ સવાલ કર્યો, “શું લખ્યું?”

“બાંમની સર્વથી પ્યારી પુતલીને પુગે.” બાંમ ફરીથી હસીને બોલ્યો.

“પણ તે કેમ પુગશે? પોસ્ટમેન બિચારો શું જાણશે કે એ બાંમ કાણ ને તેની સર્વથી પ્યારી પુતલી કાણ? એ બહુ વિચિત્ર છે!”

“બીલકુલ નહિ, ફેની!” બાંમે વાંધો લીધો, “એ જરૂર તેના ખરા માલેકનેજ મળશે!”

“પણ તે કેમ બને? એવું અચોક્કસ ને લગભગ મુખાંધ જેવું શરનામું વાંચી બાપડો પોસ્ટમેન બી ગબરાઈ જશે.”

“બીલકુલ નહિ!” બાંમ બાર મેલીને પાછું બોલ્યો, “ફેની, એમાં તાહરી જુલ છે. માહરી પકડી ખાત્રી છે કે એ શરનામું તેના ખરા ધણીને એ કાગળ પુગાડવા માટે પુરતું છે. વળી એ પોસ્ટમાં બી શું કામ જશે? એ એમજ પોતે જાતેજ એના સુંદર માલીકને શોધતું જશે. કંઈ બી મહેનત મસાગત કે પોસ્ટમેનની તકલીફ વગર,” બાંમ સોફા ઉપર ઉઠી બેસતાં અને ફેની બેઠી હતી તે તરફ વાંકો વક્તાં ધણાંજ નરમાશથી ભરપુર સાદે બોલ્યો, “તે કાણ છે તે તું જાણેછ?”

“હું-હું-કે-મ જાણું?” ફેની લથડતા સાદે બોલી.

“નહીં, તું જાણે છે? આપ કાગળ કાણ માટે છે તે જોટલું હું જાણું છું તેટલુંજ તું જાણે છે? કારણ એ કાલ માટે નહીં પણ ફેની કામા માટેજ છે!”

તે તાહનું નાજુક સર ટેબલપર જુમી પડ્યું; અને આંસુઓ ધોધમાર તેણીની નરગીસ સમ મનોહર ચશ્મોમાંથી એચાંટકાવ, હવે, નિકળી પડ્યાં. તે દર્દના આંસુઓ હતાં.

“તમે માહરી મશ્કરી કરોજ, બામ-અરે-બહમનજી!”

“કેની, તું શું એમ ધારેજ કે એક માણસ પોતાની જીંદગી પ્રત્યેની સુખદુઃખની આગયણુ પસંદ કરતાં બી મશ્કરી કરે?” બામ તેણી આગળની ટીપાંબ આજી કરી નાંખી તેને પોતા ગમી તેના નાજીક હાથે પકડી એંચતાં બોલ્યો, “ડીયર, હું તને ચાહુંજ, અને મને ખબર છે કે તું વાહલી બી માહરા તરફ બેદરકાર તો નથીજ. ખરું કેની?”

“હા” તેણી, તેની ગાદમાં ભરાઇ જઇ એક મીઠાં ચુંબનથી તે પાક કરાર પર તેને, પોતાનાં પરવાલાં સમ હોઠો ઉપર, સીધ મારવા દેતાં બબડી!

## પ્રકરણ સાતમું.

કુંમી બાંમના રૂમમાંથી ફફડેલી ચટકેલી નિકલીને સરભોગ આહાર વરંડા ઉપર પોતાની માથ બેઠી હતી ત્યાં રોહસાબેર ગઈ.

“એ હું બીલકુલ સાંખી શકવાની નથી?” તેણીએ ત્યાં જઈ ચઢતાંને વાર એક નાહની લો. ચેરમાં ઢપ દબ ખેસી જઈ, પોતાના પેટમાં એકઠો થયલો ગુસ્સાનો ઉભરો ખુમ બરખેલાઈ કીસમે આદાર કાઢવો શુર કર્યો.

“શું નથી સાંખી શકવાની, કુંમી?” આછમાયે પોતાના વિચારના વમલમાંથી બેદાર થતાં તેણી તરફ જોઇ સવાલ નાંખ્યો.

“બામ હવે દાહાડે માહરી સાથ ઘણી ધાતકી રીતે વર્તેજ,” કુંમીએ ખીજવાટથી ખુલાસો કર્યો, “મુઠ પેલી સાથ હસી હસીને મોંઢ મલકાવીને વાત કરેજ ને હું કંઈ પુછુંજ મુકુંજ તો તરત સીરીયાઉંસ બની જઈ એરંડયું પીધાં જેતું ડાચું કરી, માહરાં સીનાં સરી જાય તેવા દુકા ને ટચ જવાબો બેહદ ઠંડાઇ અને બારબોજથી આપેજ. એ હવે હું સાંખી શકવાની નથી!”

લેડી આછબારાએ પોતાની બેઠી ગમ કંઈ બી ઉત્તર આપવાની જરૂરીયાત વિચાર્યા વગર પ્રથમ થોડીક પળ એકકી ટગરે જોયું.

“એ આવતી મરે, મુઠએ માહરં નિકંદન કાઢી નાંખું. મુઠ એવ-  
દશએ તો તેને આંછ નાંખી માહરા ઉપરથી તેનો મનઉતારે. સરખસર  
કરાવી મેલ્યો,” કુંભીએ બેહદ કડવાસથી ફેની સાંમેનો પોતાનો અંતરના  
હદ વગરના કારનો બખાસો કાઢવો જાતી રાખ્યો, “દિવ્રમાં તો એવું થાયછ  
કે એ મુઠનો ટોટોજ પીસી નાંખું. એ મરે આવતી જતી!!”

આઘમાંય કંઠજ બોલ્યાં નહીં. તેણી તો વિચારમાં ગરક બની.  
તેણીનો એહરો એકકી નજરે જોતાં હતાં. કુંભીના જીગરમાં જમ તે પછે  
ફેની માટે બેહદ ધીકકાર ને વેરનો જોશ ઉછળા મારી રહ્યો. હતો તેમ  
આઘમાયનું અંતઃકરણ પણ તે પછે ફેની માટે કુંભીનો ખળભળાટ નિહાળી  
દ્રોષી બન્યું હતું. ફેનીએ આવી કુંભીનો બામ પરનો વગ એક લહેજમાં  
પોતાના સુંદર સ્વરપત્ની જોરાવર અને દિલખુશ મોહિતીના બુલથી તોડી  
નાંખ્યો હતો, તે તેણે આ ટાંણે યાદ કર્યું; અને કુંભીનાં તરફ દૃષ્ટિ નાંખતાં  
બામને તેમ કરવામાં ફેટલી હદ સુધીનો કુંભીમાં કસુર જણાયો  
હતો, તે શોધી કાઢવા પ્રયત્ન કરવા પડી. કુંભી, અમે આગલ  
એક મરતબા જણાવી ગયા છે તેમ બધી રીતે સાત સોગતની  
મજાહની છોકરી હતી. ફેનીના આગમાં બી તેમજ હતું, પણ એક રવેસે ફેની  
ચઢિયાતી હતી. અને તે તેણીનો ઘણોજ મનમોહક મોડલ હતો.

બસ એજ તેઓના બહારના ખેંચાણનો મુખ્ય ફરક હતો. કુંભી  
મોડલમાં કોઈ બી રવેસે ખેંચાણકારક યા દિલકશ તો હતીજ નહિ, પણ  
તેજ વેળાએ સાધારણ ખેંચાણ ધરાવતો બી છેકજ તે નહીં હતો, એમ  
કહેવું બી તેણીને ગંભીર ગેજિન્સોફ કરવા બરાબર ગણાય.

પણ બામને તે બે વચ્ચેનો સહથી મોટો ફરક તો તેઓની રહેણી  
કરણી અને વર્તણૂકમાં દીસતો હતો. ફેની સાદી માદી, મીઠા સ્વભાવની,  
દિલની બોળી અને માયાળુ હતી. જ્યારે કુંભી તેથી સરસબર ઉલટુંજ  
કપરી, લોભી, ફેશનની ખોટી શીસરીયાઓનાં મોટાં ઇતરાતમાં મરી ચરી  
રહેતી, અને દરેક પાંતીએ પોતાની માના જેવીજ હલકી અને દુન્ટ  
અભિલાષાઓથી ઉરપુર ઉભરાતી હતી. એ બામથી અંજણ નહીં હતું;  
અને એજ બામનું કુંભી તરફના ચાતુ અભાવ ને તીરસ્કારનું મુખ્ય અને  
ખસુસ કારણ હતું. તે જીલ્લી નહી શકતો હતો, તે બેરહેમ મા બેટીઓએ

પોતાના મુરખ્ખી તોલના મામાજી સાથે તેવણની છેક છેલ્લી મરતી ઘડીવેર તેઓએ ચલાવેલી નિરદય અને બેકદર વર્તણૂક. મરનાર સાથની તીરસકારી કાઢવા જોગ તેમની જાહેમ ગેરવર્તણૂકે તેના જીવનનાં ઉંડાણમાં તેઓ માટે ખારે ખલભળાટની જોશવર લાગણીઓ વ્યપાવી હતી કે જે લાગણીઓ જાહેરમાં પ્રદર્શીત કરી દેતાં અત્યાર તુલીકમાં તે જ્યાર ત્યાર ખડી મુસકેલી-થીજ અટકી શક્યો હતો. પોતાના બાદશાહી મામાને દરેક રીતનું સુખ હતું, મગર તેવણના તે સંસારના મોંઠા સંતાપે તેવણની જીંદગીને કેટલી હદ સુધીની કાહેલી ને દુઃખી બનાવી દીધી હતી, તે તેને સારી રવેસે રોશન હતું; અને તેથીજ, તે જાને મા બેટી તેને આટલી ચઢને ગમતી નહીં હતી.

વળી તે બેક મા બેટીઓનું એવું ધારવું બીજાકુલ ગલત હતું કે બોમ ફ્રેની લોડજમાં આવી તે અગાઉ કુંમી પર જરાયતી બી ખાટી મીઠી નજર રાખી ધ્યાન આપતો હતો. તેઓની એ ધારણા તો તેઓના મનની માત્ર જામણા હતી. તેમાં લેશ ખાર પણ વગુદ જેવું નહીં હતું.

બોમ કુંમી સાથે અગાઉ બોલતો ચાલતો હતો એ ખરું, મગર તેનો સખબ જુદોજ હતો. તે મોટા લોડજમાં પોતાનો વખત બી તો તેને સોહવડાવવો જોઈએ કેની? એટલે તે કુંમી સાથે તમામ મન વગરનું પણ ફરજ્યાત બોલતો હતો. કોઈ સાથે તે અંધાર જેવા જાણદસ્ત મોટા મહાલમાં બે ઘડી મોંઘ હીજાવીને વખત કાઢવા બોલવું તો જોઈએજ એટલેજ બીજું કુંમી સિવાય ત્યાં તે વાર કાંઈજ ન હોવાથી તે તેણી સાથે ફરજનો મારેજોજ બોલતો ચાલતો અને હરતો ફરતો હતો, બાકી બીજું વધુ તો કાંઈજ નહીં હતું. તે તે જાને મા દીકરીઓને પોતાના મરનાર મામા તરફની તેઓની ન જાજતી અને બેકદર ચાલ મારે ખરાં મનથી ધીકારતો હતો. સર શાપુરજીની જીંદગીને અકારી અને કડવી બનાવી બેલનાર તે બેક તરફ તેને મનમાં બહુજ કાર હતો; પણ તે તે કાંઈજ બોલ્યો કે બોલતો, અત્યાર વેરમાં, નહીં હતો; અને જાણે કાંઈ તે બહુ જોતો, જાણતો યા સમજતોજ નહીં હોય તેમ તે આટલાં વરસો વેર તેઓ સાથે વસ્યો હતો. અને તેથીજ, આઈમાય અને કુંમી તેને માટે એવો ખોટા વિચાર લઈ બેઠાં હતાં કે તે કુંમીપર ધ્યાન આપતો હતો, અને મોડે વેહેલે તે તેણી સાથે ગોઠવાવાનો ધરાદો મનમાં વસાવી રહ્યો હતો.

પણ તેટલાં તો ફ્રેનીની નધારી લોડજમાં આમદ યદ. સર શાપુરજીને એક ખાનગી મદદનીશ જોઈતો હોવાથી, તેવણે તે જોઈતો અખત્યાર પોતાની

એક દુરની ગરીબ પણ્ય ધન્યતદાર સગીની બેટીને તેડી સોંપ્યો, અને તે (ફેની) આવીને આવી કે બામને એક મનગમતો અને દિલપુશ સોપની મળી જવાથી, તેણે ખુદસ્તીજ કુંભીની અનગમતી અને અળખામણી સોપન છોડી.

વાત તો ખરી બધી એમ હતી, જ્યારે ઉલટું અને ઉઠુંજ, ફેનીની આઇમાય, કુંભીને અકારી થઇ પડેલી આગદની અગાઉ, તે બંને મા બેટીઓ બામની આસને માટે માની, ફાકટમાંજ, ખરી વાતની સ્વપ્ને પણ વાકેરી વગર, ગોટાં ખાવાં કરતાં હતાં !

“ખરેખર દીકરી કુંભી, એ આવી કે બામની નજરમાંથી તું ઉતરી ગઇછી !” આઇમાયે થોડો વાર રહી ખામોશી તોડી, પોતાની બેટીના બોલવાને ટેકો આપ્યો, “એની ખુશસુરતીથી એ તમામ અંગત ગયોછ.”

“પણ માહરેથી એ કારમખી એટલી બધી તે શું ખુશસુરત છે કે બામ એનીપર અચખુચ શીદા થઇ ગયો ?” કુંભીએ ગુસ્સાથી પોતાનો પગ અકાળી જાણુવા પ્રયત્નયુ.

“તે તો તુંજ તાહરે એહેરે આરસીમાં જોઇને નકકી કર !” આઇમાયે મોંઘમમાંજ જવાબ કર્યો, “કુંભી, એ તાહરી માનીતી મુરાદ વચ્ચે મોટી નડતલ ઉભી તો વગર શકે થઇછ, અને તે દુર થતી બી બડી મુશકેલ છે, એ તો દીસ્તુંજ છે. મેં તાહરે માટે એ બાબતમાં, કુંભી, તું જાણેછ તેમ ધણું કયું છે. તે દાહાડે બી મેં એને અત્રેથી ખેરવીજ નાંખવાની બાજુ સફાઈથી ખેલી જોઇ, પણ મુલા પેલા ધરડા બિલાડા કંનને વચમાં આટો બાશી માહરી ઉમીદને ધુળમાં રગદોડતી કરી. હું નથી ધારતી કે હવે કંઈ બીજા સારા સીધા લાગે એને લોકની લોડજમાંથી દુર કરવા માટે મને આશાની યા સહેલાઈથી મળે ! પણ તે મળે યા ન મળે, તો બી બનતી દરેક તકે ફેનીને અહીંથી, તાહરે ખાતર, ખેરવી નાંખવાની એકેએક બની શકતી તમનીજ હું ચાલુ આદરસ. તે માટે તો, કુંભી, તું ખાત્રી રાખજે !”

“તે માટે મને તમારે વિષે પુરેપુરી ખાતરી છે, મ્મા !” કુંભી ઉડીને આઇમાય જોડાં હતાં તે ખુરશીના હાથપર જઈ બેસી, તેવણને ધણીજ મમતાથી એક ચુગી લઈ, તેવણનું માથું પોતાનાં પેટમાં પ્યારથી દામતાં બોલી. તે ગમે તેની લોભી, સ્વાર્થી, અને અદેખા ખ્યાસની હતી મગર તે

સર્વ છતાં તેણીના જીવનમાં પોતાની માવિનર માટે બેઠક માન અને ચાહ હતો. તે પોતાની માતા માટે હદ વગરનો પ્યાર ધરાવતી હતી, અને તે માતા પણ પોતાની બેટીને ધણાંજ હેતથી ચાહતી હતી.

ખુદરતનોજ એ એક કાયદો છે. માતાની બચ્ચાં પ્રત્યેની અને છોકરાંની પોતાની માવિનર તરફની પ્રીતિ રોજ અન્વયથીજ એવી મક્કમ અને ઘાડી સદાની છે. ગમે તેવી એક મા અથવા બચ્ચું હશે, ગમે તેવું રદ-ખાતલ, વીખરેલ યા બેઠકેલ હશે, તેના જીવનમાં હયા કે મોહબત જેવી ચીજ કોઈ વાસ્તે એક કટરા ભાર બી હતી ધરાવતી ન હશે, છતાં પણ એક ચીજ તો તેના હૃદયના ઉંડાણમાં—તેના ગમે તેવાં રદખાતલ યા બદ-કેરદાર અંતઃકરણના મુગમાં જડ ઘાડીને બેઠેલી તો અવશ્ય હશેજ, અને તે નેતી મા અથવા ખાળક તરફનો પ્યાર છે. એ પ્યારનો નાશ કદી થયો યા થતો નથી.

“તમે માહરે વાસ્તે ધણું કરોછ, તેથી, હું સદંતર વાકેફ છું, આ ડાર્જીંગ, પણ માહરે કમનશીમે તમે તેમાં ફાવતાં નથી એ બચ્ચીતજ માહરી તેમજ તમારી મોટી દીલગીરી ને નાશીપાશી છે.”

“કુંભી દીકરી, હું તાહરાં બંજાંને ખાતર શું શું કરી રહીછ તેની તુને પુરી ખબર નથી,” કુંભીને પેટમાં દાખનાં તે હેનાણુ માતા બોલી, અને તે બોલતાં તે દિલથી ધુછ, કુંભી ખાતર તે કેવાં કાલાં કતુકિમાં ભાગીદાર બની હતી તેની યાદ થતાં તે પોતાના અંતઃકરણના દંખથી ચમકીને ધુછ, “મેં તાહરે ખાતર શું શું કરવા માથે ઉડાવ્યુંછ તે તુને કાંઈજ માલમ નથી. હું-હું—” પણ તે વધુ બોલતાં અચકી ગઇ; કેમકે તેજ વખતે લોડજના એક નોકરને અકળાયલો મમરાયલો તેઓ તરફ દોડી આવતાં તેણીએ જોયો.

કંઈ છુપી ધાસ્તીની ગૈબી બસારતથી તે ખુરશીમાંથી ઉઠી ઉભી થઇ. “શું છે?” તેણીએ દયાયલ્લા અવાજે પુછ્યું.

“ઓ, બાઇ, બાઇ, બહમનજી રોકના રૂમમાં આગ લાગીછ,” ધાસ્તીથી ઉશકેરાયલો તે નોકર બાગાં તુટા શખ્દોમાં ઉપડ્યું બોલ્યો; અને તે સમજતાં સાથજ હેબતથી હડમડી જઈ આઇમાય ખમમ દેતી કે પાછી ખુરશીમાં દલી પડી!



## મકરણ આઠમું.

ફેનીની ખુશહાલી માં સમાઈ જતી ન હતી. કેવા મોટા હરખના ખરા દિવસના જ્યારે જોશથી તે તે વાહવા જવાંનની છાતીમાં પ્યારથી દમાઈ તે શું સમજાવવું જોઈશે? તે વાહવા જવાં માટેની તે દિલજીત રૂપસુંદરીની સુમાર વિનાની શીઠાગીરી અને પાક પ્યારના જોરાવર અને અસરકારક રોહએ તેણીનું જીવાં નાજુક જીગર ભારે ખુશહાલીના મોટા જોશ સમેત તેણીનાં ગદામાંજ લાવી ખુરાડ્યું એમ કહેવામાં શું એકે સંહારાગત કહેવાશે?

તેણીની તે જવાંન પ્રત્યેની અધાગ શીઠાગીરીની કસોટી વિચિત્ર કીસમે કરી તેણીનું ધમનેહાન લેવા સાથે લગોલગ તે પ્યારા હાથની માંગણી કરવાની ઓમની અજુધારી આફરની, એક પણ અગાઉ દુઃખ અને નાશી-પાશીની નીરાશીથી ચીરાઈ જતાં જીગરવાલી તે મનમોહન માહયુગ બીજીજ પળે તો પોતાને સ્વર્ગ સુખી અનેલી માનવા ને ધારવા પડી.

“ઓ, ઓમ—ઓમ!” તે પ્યારા જવાંનની ગોદમાં વધુ અને વધુ હેતથી દબાતાં, અને હરખના આંસુઓની ધારાથી ભીંજાઈ ગયલા પોતાના ગોરા ગુલાબી ગાંઠો કે જેમાં તેણીના હસવાં અને મલકાતાં સાથે સુમવા લાયક ખાડાઓ ખુદરતી પડી, તેણીની સુંદરતાને ઓર બી મનઆકર્ષક અને મોહ પમાડનારી જલેહ દેતા હતા તે, તે વાહવા જવાંનની નજદીક કીસ માટે ખરા દિવસનાં હેતથી ધરતાં તેણી પ્યારથી બોલી, “તે” મને આજે સ્વર્ગ સુખીજ બનાવીશ! જાણે-જાણે હું માની શકતીજ નથી, ઓમ કીયર, કે એ માહભારત સુખ માહરાં નશીબમાં એક ઘડીના ટુંકા અને ટચ સમય માટે પણ કદી સરખાયું હોય!”

“કાર્કિંગ, તુંને એમ નહીં માનવા યા ધારવાનો સખખજ શું છે?” ઓમે તે મધુર મુખડાને ચુમ્મીઓથી ભરી નાખતાં કહ્યું.

“સખખ? સખખ તો તાહરાં ખાનદાનનો છે! ઓમ, તું કોણ અને હું કોણ? તું એક લક્ષ્મીપતી સરનામટ મામાનો બાણેજ અને વારસ, ને હું-હું મુશ્કેલીમાં———”

“મુગી રહે, ફેની! જે મને તે ના બોલ્યા.” બામ તેણીને બોલતી અટકાવી બોલ્યો, “વાહલી, તું મને જે છે તેજ પ્યારી છે. મને ખીચું વધુ કંઈજ નોંધતું નથી. ડીયર, હું તુંને ચાહું છું-કેટલી હદ સુધીના જોરાવર ને ખુશદ પ્યારથી ચાહું છું તેનું વર્ણન, ડાર્લિંગ, હું તુંને શબ્દોથી આપી શકતો નથી. મગર મને કહેવા દે કે તું પ્યારી પુતલીને ખાતર તમામ દુન્યાનો ભેગો ખખનો પશુ હું ઠોકરે મારવા તૈયાર છું.” તે પાક પ્યારની જોરાવર પુરવારીઓ પુરી પાડનારા અસરકારક ને જુસ્સાદાર સખુનોનો મુંગો સ્વિકાર ફેનીએ તે વાહલા જવાન માટે મોહનનાં મધુર મીઠામથી છલાછલ ઉભરાતાં પોતાનાં જીવનની પુરવારીઓના પ્રતીકરમાં ધણુંજ હેતથી તેને સુંબત કરતાં કર્યો.

“ઓ હું કેટલી સુખી થઈ?” તે બોલી, “બામ ડીયર, તાહરાં મામી-”

“ફેની,” તુરતજ બામ તેણીને બોલતી અટકાવી જરા કડવા સાદે બોલ્યો, “એ માહરી મામીનું નામ તો તું વચમાં લાવતીજ ના. તાહરે જાણતું નોંધ્યું કે હું હવે આ લોડજ અને તેની મીલકતનો એકલો અખત્યાર ધરાવું છું, અને મને કોઈ સાથે લેવાદેવા યા સ્નાનસુતક નથી. હું માહર કામ કેમ લેવું તે બરાબર સમજું છું, અને માહરાં કામની વચ્ચે કોઈને માથું મારતાં હું જોનાર કે સાંખનાર નથી. માહરી મામી આપણા કારજની વીરથ તો જરૂરજ પડશે. કેમકે એવણી હવાઈ ઉમીદ તો મને કુંમી સાથ વરેલો જોવાની છે. કુંમી સાથે!” બામ તુચ્છકાર અને અનકાથી હસી આગલ જારી રાખતાં બોલ્યો, “માહરી જાંદગીને જીવતું દોજખ બનાવવા માટે! આઘમાયને પરણી ગરીબ બિયારા માહરા બેઢસ્તી મામાજ જેમ દુઃખી ને કાયર થયા તેમ એ માય જેરીજ આપાદ બેરીને વરીને!”

ફેની આ વખતે ધાસ્તીની એક ભવંકર કીકવારી પાડી ઉઠી. બાગ ૧૨૬ તે રમી ઉઘડતી ઉઘાડી બારીમાંથી એક સળગતું કપડાંનું પોટું જોરમાં અંદર હડસેલછ આવી આપાદ બામનાં બીજાનાની કુરતણી ઉપર ડડ્યું અને તુરતજ તે કુરતણી સળગી ઉઠી. એ જોતાં ફેનીએ હેબટથી યીસાચીસ કરી મુકી.

“ઓ મ.યરે, આગ!” તેણી બોલી અને બામે નજર ફેરવી જોયું તો તે બોલ્યો આખો સળગી ઉઠ્યો હતો, અને પેત્રેલનો મળખુત વાસ તેમાંથી નિકલતો હતો.

“એ પેત્રાલ કાંઠાંથી વાસ આવેજ?” તેણે અજ્ઞાપ્ય થઇ પુછ્યું.

“એ પેલા અંદર હડસેલઇ આવેલાં પોતાનું છે. તે પેત્રાલથી પચ-  
પચાવેલું હશે. એ અંદર કાઇએ નાંખ્યુંજ, જાણી જોઇને! માયરે હવે શું  
કરીએ જામ? તાદરાથી ઉદાશે કે જલદી ચલાશે બી નહીં? ઓ, હવે શું  
કર?” તેણી સરયામ ગભરાઇ ગઇ અને ચોસાચીસ મદદ માટે કરી મુકી.

“ફેની ગભરા ના, ધીરી થા. માદરી ચીંતા ના કર. બાહાર દોડ ને  
માણસોને બોલાવ, તે લોકને કહે કે પાણીની બાલકોઓ જલદી લેતા આવે.  
એ હમકલું હમણાં યુજવઇ જશે?” જામે ફેનીને ધીરજ આપી કહ્યું.  
પણ ફેની તો સસરી નહીં. ધુમાડા ને બલ્લતાંથી ઘેરાઇ ગયલા તે રૂમમાં  
પોતાનાં પ્રાણપ્રિય જામને એકલો ધારતીમાં છોડી જવા તેણીએ ધસીને ના પાડી.

“હું કહું તેમ કર! માણસો બધાં પછવાડે હોશે તે કાઇ તાહરી યુમ  
સમજવાનું નથી. તું માદરી ચીંતા ના કર. બળતું આવ તરફ તરત  
ખેંચઇ આવશે નહીં, ફેની, જા દોડી જા, માણસોને તેડ!”

“ઓ હું કેમ તને એકલો છોડી જાઉં, જામ!” ફેની ગભરાતથી  
ગાંફેલ જપી બની ગયલી જામને વલ્લગી પડી બોલી, “ઓ આવ તને  
આહીંથી હું ઉદારી લઇ જાઉં!”

“અરે તું શું મને ઉંચકતીંતી!” જામ તેણીની તેને માટેની લદ  
વગરની કાલજ અને શીદાગીરી માટે મનમાં મગજ થતાં ને મલકતાં  
હસીને બોલ્યો, “હું કહું છું તેમ કર. દોડ, માણસોને બોલાવ!”

અંતે ફેની બીજો કંઇ ઉપાયજ ન જોઇ તાબે થઇ ગઇ. તે માણસોને  
તેડવા દોડી. સુભાગ્યે તેણીની યુમે હાલમાં સાફસુફ કરતાં બે ત્રણ માણ-  
સોએ સગજ હતી. તેઓ તાપડતોય ઉપર દોડી આવતાં તેણીને સામાજ મળ્યાં.

તેણીએ ઝટ શું બન્યું હતું તે તેઓને કહ્યું, અને જામને એક  
આર્મચર ઉપર મુકી રૂમની બહાર પહેલાં લાવવાનો તેણે તાકીદનો હુકમ  
કર્યો. તે હુકમની બંનવણી કરવા તેઓ તુરત ધસ્યા, પણ જામે ધકેલો નારી  
તેઓને પોતાની નજદીકથી હડસેલી કાઢ્યા.

“મુરખાઓ, પહેલાં એકદમ આ સત્રગતાંપર પાણી નાંખી તેને યુજવી  
નાખો. મને બહાર લઇ જવાની શાંતી એટલી બધી નાહકની અદ્રશ્યદ્રી

કરો? આપ બોલ બોલતાંમાં રૂમની કારપેટ સળગી જશે. તે સળગી ઉઠતી અટકાવો!”

તે નોકરોએ તેમ ક્યું. હાંડેહાંડે અને આલ્મરી બાલદીએ પાણીનો મજામુત મારો ચાર પાંચ મિનીટ ચલાવી તેઓએ હુલકું બગાડી નાંખ્યું.

આઠમાય બી એ અરસામાં ત્યાં ઘસડાતાં ફસડાતાં ધારતીથી ઉડતાં જીગરે ગજરાયલાં આકળાયલાં આવી લાગ્યાં. તેવણનાં પેટમાં કસેજ ન હતી. તે નવા ઘડાકાએ તેવણ પાછાં પાણી પાણી થઇ ગયાં હતાં, અને હેબતથી હામડી જઈ ધમધમ દેતાં કે ખુરસીપર ફસડાઇ પડ્યાં હતાં, એ તો આપણે આગલ વાંચી આવ્યા.

“ઓ માય, એમ શું તમે ઢગલો પુંજો થઈ જાવજ? ઉપર આવો તો ખરાં, શું થયું તે તો જોઈએ?” કુમ્મી તેવણનો હાથ ખેંચી બોલી અને આઠમાય જીવ ઉપર જોરાવરી કરી, દાંતો મજામુત કચકચાવી જમ તેમ ઉપર ગયાં. બડકું તે વાર બુગાવી નાખવામાં આવ્યું હતું.

“અહીં આવો, તમે એચાર જણ બાગમાં દોડી પોહોચો, અને બરાબર તપાસ કરો કે ત્યાં કોઈ છે કે? એ પેત્રોલથી પચપચતું સળગાવેલું પોટું અંદર કાણે ફેંક્યું તે હું જાણુવા માંગુજ, જાવ!”

થોડાં માણસો તાબડતોબ તે હુકમની બજાવણી કરવા દોડી ગયાં.

“એ વળી શું નવી આફત, બામ.” બામની નજદીક આવી બેસતાં આઠમાય દયાથી બોલ્યાં, “એ તાહરાં કોઈ દુશ્મન પરજ કેમ એવા ગળખનાક વીંટળનાં વીટેછ?”

“હું તેજ જાણુવા માંગુજ કે એ માહરાજ રૂમમાં ને તે બી વળી માહરાજ બીજાણુપર બરાબર ખાખસુસ ફેંકવાની કાણે એમ સરકશી કરીજ? હું જો એ ઢોલિયા પર તે ધડીએ હોતે તો જરૂર બળીને બરમ થઇ ગયો હોતે!”

“કેવું બયંકર!” કુમ્મી બોલી, “એ કાણે કીધું હોશે? ને એમ કરવામાં તે કરનારની શું મતલબ હશે?”

“તે તો હવે આપણનેજ એ ફેંકનાર ધણીને શોધી કાઢી જાણુવાતું છે.” બામ બોલ્યો, “પણ એટલું તો દીરતુજ છે કે એની નેમ માહરી તરફ છે. પણ કાંય ને શા સાફ તે હું સમજી શકું અટકળી શકું નથી.”

“મને તો લાગેછ બહમનજી કે આંવ કર્પાણુ કામ પેજાન ધણીનું છે કે જે ધણીએ પેલી ડાળી તમારા સરપર તોડી પાડવાની હીચકારી કેશેશ તે દહાડે કરી હતી,” ફેની બોલી.

“હું પણ એમજ ધાંડું,” કુંભી બોલી, અને તે સમજતાં આધમાયનો એહેરો એક ધોએલી ચાદર કરતાં વધુ સિઆદ તો તે પગે નજ થયો.

“માહરી તો આજે બી તે દહાડાની કાંનીજ તમને મજબુત બજામણુ ને આગ્રહ છે કે એ બાબત પોલીસને ખબર કરો; કારણ એવો ત્રીજો ખનાવ ફરીથી નહીં બનશે તેની જામીનગીરીજ શું છે ?” ફેનીએ સૂચના કરી.

“હું પોલીસનું લફરું કરવા માંગતો નથી. પણ એ બાબતની મુજ મક્કસદના હેઠાણમાં તો હું તલાસ ચાંપતી કરાવવા માંગુછજ. એ હીચકારા હુમલાઓ માહરો જીવ સેવાની તક્કયીજ થયાછ એમ મને બી મજબુતી સાથ લાગેછ. તેથી, એ બાબત વધુ ખોળ કરવા હું ઇન્ટેન્ડર છું. હું એક માહરા મિત્ર પ્રાઇવેટ ડીટેક્ટીવને એ સંબંધી તલાસ કરવા તોડાડેછ. કેમ મામીજી એ ઠીક કેની ?”

પણ મામીજી જવાબજ શાંતા દેય ? ત્યાં ચાલી રહેલી વાતના ધડક મુજરાથી એવા તો જોરાવર ગબરાટ અને દહેસ્તની જાગ્રમ અસર તેવણની શીકર ચીંતાથી ઉસ્કેરાઇ રહેલી નજ તબિયત ઉપર થઇ હતી કે તેની મજબુત અસરમાં તેવણુ તો બેફાંમ બની ગયાં હતાં !

—:o:—

## પ્રકરણ નવમું.

—:o:—

એક પખવાડીકું પસાર થઇ ગયું. સપાટામાં પંદર દહાડા નિકળી ગયા, પણ તે આધ્યામમાં કંઇ બી નવું નોંધવા જોગ બન્યું નહીં.

પ્રાઇવેટ ડીટેક્ટીવ આજે અને ગયો બી. પણ તે કંઇ પણ કરી શક્યો નહીં. તેણે અચાગ શ્રમ તે બેદ ખુદ્દો કરવા માટે, તેને ઇનસાફ આપવા ખાતર અમારે કહેવું તો જોઇએજ, ઉઠાળ્યો; પણ તે કશુંજ નવું અજ-

વાળું ને બનાવતી બાતેનની મક્કસદપર નાંખી શક્યો નહીં. તેણે ખીચ્યાર મહેનત અને બાગનાં ખુણેખુણાની તલાસ મળ્યુત હાથે ઘણી જોડમત ઉડાવી કર્યા પછી તે ફક્ત એટલુંજ માત્ર શોધી કાઢવા ફત્તેહમંદ થયો કે બામના રૂમમાંની પેલી બારી કે જેમાંથી સળગતું પેત્રોલથી તરબોળ કરેલું મોટું પોટકું અંદર ફેંકવામાં આવ્યું હતું તે, બારીની બરાબર સામેજ બાગમાં આવેલાં એક મોટાં ઝાડનાં થડ ઉપરથી, નાંખવામાં આવ્યું હતું. એમ અનુમાન બાંધવાનું કારણ એ હતું કે તે ઝાડનાં થડ ઉપરથી કપડાંના ટુકડાઓ, એક અરધી અધુરી પેત્રોલની બાટલી, અને એક જુની પુરાણી ફેલ્ટ ફેટ—જે તેનો માલેક ઉતાવલી નાહસભાગની દોડધામની ધમલમાં પોતા સાથે લઇ જતાં ચુકી ગયો હતો—એટલુંજ મળ્યું.

પણ તે ફેલ્ટ હેટે એક નવુંજ અજવાળું તે બનાવ ઉપર નાંખ્યું. તે એ કે જેનીએ પહેલાં અકસ્માતની યાદગાર સાહાંજે બાગમાંના દરવાજા આગળ દમકયા કરતાં જોયલા પેલા પોશાગીર જેવા પારસીનીજ તે હેટ હતી. તે જેતાં સાથજ તામડોતોય જેનીએ પીછાણી અને તેપરથી, ત્યારે, એટલું તો બેતકરાર સિદ્ધ થતું હતું કે તે પારસીનોજ આ કપીંણુ કાર્યમાં હાથ હતો. તે તેનાંજ માથાપરની હેટ હતી એમ જેની ખાત્રીથી અને મળ્યુતાઇથી બાર મેલીને જણાવતી હતી, તે એટલું તો સાફ સુચવતું હતું કે તે આગનો જવાબદાર તેજ ચંડાળ પારસી હતો. અને સાથ સાથ વધુ માનવાના તે પરથી પગબર કારણો દીસતાંજ હતાં કે પેલી ડાળીના તોડી પાડવાના ખુરા કરુંકનો તકરીરવાર બી તેજ હોવો જોઇએ. પણ હજી એ છેલ્લી બાબતની ચોક્કસ માન્યતા માટે માત્ર એક સિવાય બધાંનાં મનમાં થોડા ઘણો વસવસો ને દગદગો હતો. તે એક તે લેડી આઘમાય આઘબારા હતી. તે તો ખાતરીથી જાણતી અને માનતી હતી કે તે બેડ કાળાં કર્મો તેના મુછ બાધ બેરામ બામબોટનેજ આભારી હતાં, અને તેણીની તે ખાતરીને પેલી ડીટેક્ટીવે ઝાડપરથી શોધેલી ફેલ્ટ હેટે મળ્યુત ટેકા આપ્યો હતો.

તે તેણીએ જેતાં સાથજ પીછાણી; અને જે વારે તે બધાંએજ જે રૂમમાં બેસી વાત કરતાં હતાં ત્યાં તેઓ વચ્ચે તે લઇ બોમને શોધનો ને બોલાવતો તે પ્રાઇવેટ ડીટેક્ટીવ આવ્યો ત્યારે તેની પર નજર પડતાં સમેત ધાસ્તીબે મારે ફરી એકવાર બેકામ પોતાને બની જતી જેમ તેમ અને મહા મુશ્કેલીએજ લેડી આઘબારા અટકાવી શકી હતી.

ઘડી ઘડી એમ બેશુધ બની જવાનું કેમ પરવડે? એકવાર તેમ થવે તો બધાંએ એમજ માની લીધું હતું કે બાંમના જીવ ઉપર આવી પડેલી ન ધારી ધાડની ધાસકથી તેવણુ ખીયારાં ડર ખાઇ જઈ બેશુધ બની ગયાં હતાં, પણ એમ વારેઘડીએ અને તે બી વળી પેલા કોઇ બાંમના છુપા મુદ્દમતી જરા નેટલી વાત નિકળતાં જો તેવણુ શીકકાં ફૂચ મારી શુદ્ધ પુદ્ધ વગરનાં અવાર નવાર થાય તો પછી બીજાઓના મનમાં તે માટે શંકા કે વહેમ ઉત્પન્ન થાય તેમાં શી નવાઇ? એ ચીંતાના બેવડા બનેલા ધાકથી તો તેવણુ છરીની ધારપર આટલા દાહડા રહ્યાં હતાં, તેમાં પેલો પ્રાઇવેટ ડીટેક્ટીવ જ્યારે આવ્યો ત્યારે તો તેવણુનાં લપ્ખાંજ હર વેળા લેવાતાં હતાં. પણ જ્યારે આઠ દશ દિવસ પછી તે કંઈ વધુ કરી શકવા અશક્ત હતો. એમ જાહેર કરી તે લૉડજમાંથી હંમેશનો તે કામથી હાથ ડોડાની ગયો ત્યારે લડી આખાવારાએ છુટકારોનો દમ શાંતીથી ખેંચ્યો!

પણ એમ થનાં ક્યાં બધી તેણીની બાજાએ દુર થઈ હતી. ડીટેક્ટીવ વધુ કંઈ પણ ન કરી શકવાની ઉમેદ દરશાવી, લૉડજ છેલ્લો છોડી ગયા સાથ ક્યાં આઠમાય પરની આફતોની હસ્તી નીસ્તીમાં ગરક ગઇ હતી. તે ડીટેક્ટીવ આવ્યો તેવોજ તેવણુના મોટાં નશીએ કંઈ બી ધરખમ બગ્ગવા વગર નીરાશ થઇ તેવણુની મોટી ખુશહાલીજ વચ્ચે પાછો ફર્યો હતો એ વાત ખરી, મગર તેથી કંઈ બેરામ સાથ તેણે કરેલાં શયતાન્યત સાંટાનો નિકાલ ક્યાં સદાનો આવી ગયો હતો? તેણીએ પસાર કરેલું બાંમની કબજનું વૉરંટ તો તેના દુબ્ધ બાઇ પાસ હતુ કાયમ હતું. તે તે રફ કરવા શક્તિવાન બની ન હતી; એટલે રાત દિવસની એ બીજી મોટી ધસક તો ચાલુજ હતી કે રખે બેરામ એક બીજને વધુ ફટકો તુરતમાંજ મારે, કે જેમ બનવું ધાતું અસંભવીત તો આગલા ઉપરાસાપરી બની ચુકેલા એ બનાવો ઉપરથી જોતાં બીલકુલ નહીં હતું.

પાણીના રેલાની માફક પંદર દિવસો ગયડી ગયા હતા; અને તે પછીના એક શુકરવારની સહવારે સાડા અઘ્યાંરના સમયે લૉહતી લૉડજમાંના સધળાંએ તે મોટા મહાલના બહારના ગંગ્ગવર વરંડા ઉપર વાત કરતાં એકાં હતાં. બાંમ પણ હવે આલહાલ કરવા શક્તિમાન બનેલો હોવાથી આવીને ત્યાં એક ઈઝીચેર ઉપર 'ટાઇમ્સ' વાંચતો લેટયો હતો. કુખી એક નાવેલ વાંચતી તેની આજુમાંજ બેઠી હતી. લેડી આખાવારા ગંભીર વિચારોમાં એક

અગ્રેજી ફેશન પેપરના પાનાંઓ બેઢરકાર ને બેધ્યાન ક્રીસમે ઉબલાવતાં તેઓની નજદીકમાંજ બેઠાં હતાં અને એ ત્રણથી જરાક છેટે ફેની કંઈ ગુંથતી બેઠી હતી.

“બામ?” આઘમાયે પેલું ફેશન પેપર એક બાજુની ટેમલ ઉપર ફેંકતાં બામને હાંક મારી.

“કેમ મામીજી?”

“દીકરા, હું તાહરી સાથે એક ઘણી અગતની વાત કરવા માંગુંજી. એ વાત કહેવા માટે આજે દહાડાઓ થયાં હું ઇન્તેજાર છું. તું સમજશે?”

“મોટી ખુશી સાથે! કાંય નહીં?” બામે ટાઇમ્સ બાજુ મુકતાં જણાવ્યું. આઘમાય તે સમજી કુંમી તરફ ફર્યા. “દીકરી કુંમી, ફેની તમે બેઠ તેટલાં જરા બાહાર બાગમાં ફરશો યા અંદર જશો, એક પાંચ દશ મિનીટ!”

તેઓ બંને-કુંમી અને ફેની-તુરત ઉઠવાં અને તે અર્જને માન આપી બાહાર બાગમાં લટાર મારવા નિકલી પડ્યાં.

તેઓના દુર થવા પછી આઘમાય પોતાની ખુશી બામની સામે નજદીકથી ખેંચતાં બોલ્યાં; “બામ, હવે તાહરો શું ઇરાદો છે? તું દાહાડે વાહરેનો તો કે દાહાડેનો થઇ ચુકોજી, અને ખુદાએ બક્ષેલું બી તાહરી કને પુરતું છે, એટલે હવે તું સંસારમાં જેમ બને એમ જલદી પડે એ બેવા હું ઘણી ઇન્તેજાર ને ખુશી છું. અલગતાં તરતમાંજ તાહરાથી લગ્ન તો મરનારના શોકની યોગ્ય મુદત વિતયા અગાઉ થાયજ નહીં; પણ તે માટેની તૈયારીઓ હું કરી રાખવા માંગુંજી. બેટા બામ, તાહરી કંઈ એવી બલાઇમાં બામ લેવા હું બેહદ તત્પરછું અને તેથી, હું ઇચ્છું છું કે હવે તું કોઇ સારે ઠેકાણે ગાઠવાવાનો વિચાર કરે. વળી સાઈ ઠેકાણું બીજું શા સાઈ ને કાંય શોધવા જાય? જ્યારે જીને તાહરે ધરને આંગણેજ આવી ખુશસુરત પુતલી એક પડેલી છે, તે છોડી બીજી કોઇની શોધમાં તને જવાની અગત કાંઇજ નથી. એ તાહરે માટે દરેક ગીતે લાયક મોહોરદાર છે.”

“મામીજી, માહરો બી એજ વિચાર હતો અને છે. તમારી માહરા પ્રત્યેની આવી ખેરખાહીભરી ઉંડી દિલશોમી માટે હું તમારો આભારી છું. તમે મને આજે કહ્યું તે અગાઉનો એ મને વિચાર આવ્યો છે, અને મેં તે



પર પુખ્ત ખ્યાલ દોડાવી તેનો નિર્ણય પણ કરી નાંખ્યો છે. તમે સમજીને ખુશી થશો કે તમારા વિચારને આપાદ બંધનસ્તુ ને મળતુંજ મેં અત્યાર આગમ્ય કર્યું છે. આપણા ઘેરનીજ એક મધુરી મોહીનીને આજે પંદર દિવસ થયા વરવાનું વયન હું આપી ચુક્યો છું. મામીજી, તે આપણી ફેની છે," બામે કહ્યું. જાણે મામીજી કોણને વારને તે વાન કરતાં હતાં તેથી સહંતરજ અજ્ઞાન હોય એવીજ બોલી બટાક અદાઓએ તેણે પોતાના ફેની સાથના નકકી થઇ ચુકેલાં કારજની વાત સફાઇ અને સીકતથી જાહેર કરી.

એક તાટવેલો ભાલો છાતીની આરપાર કાઢીએ ઓચીતો ઘોંચી ધાલ્યો હોય તેમ લેડી આઘમાય આઘખારા તે ખમર સમજી ચમકી ઉઠ્યાં.

“શું?” તેવણે અજાણી અને અકલામણથી ડોળા ફાડીને પુછ્યું, “તું શું બોલ્યો?”

“હું આપણી ફેની કામા સાથ પરણવાના કોલથી બંધાઇ ચુકોછ!”

“તું કંઇ ગાંડો તો નથી થઇ ગયો, બામ? હું કોણને વરે કહેવા ઇચ્છતા’તી ને તું એ શું બકી રહ્યોછ? તું ફેનીને વયન આપી ચુકોછ?—ફેનીને? બામ, ફેનીને?—આણ રખડતી બીખારડીને?” આઘમાય અંતરના સુમાર વગરના ખીજવાટથી ચીચવાયાં, “હું કોણને વરે કહેવા માંગુંછ તે તું જાણેછ કે?”

“હાજી! પણ માહરી પસંદગી ફેની પર ઉતરી ચુકીછ!” બામે કહ્યું.

“છાકરા, તાહરું મગજ ઠેકાણે લાગતું નથી. એ તું કરવા શું બેઠોછ? શું તને વિચાર કે વકુદ નથી કે તું કોણને પરણવા તૈયાર થયોછ?” આઘમાય બખાલ્યાં.

“મને ઇચ્છેછંય લાયક મોહોરદાર નિવડે એવી એક સદગુણી નારને!” બામ ધીરે રડી બોલ્યો.

“જરાખી નહીં. તે કોણ-તું કોણ? તે કાંહાં-તું કાંહાં? ને એ શું બેવકુદાઇ? અર્ધી વગરની તે બીખારડી ને એબલગામણી દુકતી સાથ તાહરા જેવા એક ધનાઢય શેઠ્યો વરે, ઓ, એ શું કહેવાય?”

“મામીજી, હું તમને ચરજ કરુંછ કે ફેની માટે કંઇ ખી પ્રકારનો એક પણ આડો સજ્જન ઓચરવાથી મહેરબાની કરી તમે

પરહેજ રહેજે. તે ગરીબની છોકરી છે તેથી કંઈ તેને ચુનેહગારી કાઢી નથી, તેથી કંઈ તે જે અપશબ્દો તમે તેના માટે કાઢી રહ્યાં છો તેને જરા જેટલા વાસ્તે પણ લાયક નથી.”

“ઔમ, મને લાગે છે કે તાહરે મસ્તક ઠેકાણે નથી, નહીં તો તું એમ બોલે યા એવું કરેજ નહીં. ફેની સાથે વરવાથી તાહરા મોટા મોબ્બા, આત્મા દરજ્જા અને માન પામેલી ધન્યજાતની ફેની બરબાદી થશે તેનો કંઈ તને હાલમાં ખ્યાલ થતો હોય એમ લાગતું નથી. તુંને તાહરા મોબ્બા અને ખાનદાનની ખુલ્લોનો ખ્યાલ દાનેશમંદીથી ફરી એ વાતથી એકદમ બાઝ થઈ મોડું થઈ જવા પામે તે પહેલાં આવી જવું જોઈએ, એવી માહરી તુંને ખરાં અંતકરણની સલાહ છે. ઔમ, માનજે.” ઘણીજ અસરકારક કીસમે બોલવાનું જરી રાખનાં લેડી આઘમાય આઘમારા બોલ્યાં, “ખાત્રીથી માનજે કે ફેની જેવી યુન્યાદ અને ખાનદાનની લલીકરી ને”—

“ચુપ રહો !” ઔમે મિઝાજ ખોલ ગગડાટ કર્યો. પોતાની મોહબતની મુરતીને એમ હલકા વિશેષણો છડે એક તેની હાજરીમાં દેવાતાં તે કેમ સાંખી જઈ શકે ? તેણે ઘણાજ ચુસ્તો કરી વધાર્યું. “એક બોલ ખી એ બાબત વધારે બોલતાં નાં. મેં જે કીધું અને કહ્યું તે વાજખી છે અને અગર એકબારગી ગેરવાજખી ખી હોય તો તે માટે હું બેખમદાર ને જવાબદાર છું. મને શીખામણ કોઈની જોઈતી નથી; તેમજ કોઈને મને શીખામણ સુણાવવાનો હક નથી. હું સમજું છું બધું બરાબર રીતે કે ખરું શું છે, અને તેથી મામીજી, એ વિષે વધું કંઈ નહીં બોલવાની હું તમને અર્જ કરું છું ?”

“મને શું ? ફોડ માથું ને કાઢ રાતું ! મને તો જે સારું ને સીધું લાયકું તે તુંને કહું, પછી તો તે તને અકારું યા માડું લાગતું હોય તો તેમાં કંઈ માહરો તકસીર નથી. માહરી ઇચ્છા ને અરમાન તો તાહરે ખાતર કંઈ જુદુંજ હતું, પણ તને એ બાબતમાં આમ ફટકે થઈ બેઠેલા જોઈ હું દીલગીર છું. હા ઔમ, બેહદ દીલગીર છું. માત્ર એટલાં માટેજ નહીં કે તું માહરું તે માનીતું અરમાન પુરું પાડવા સામર્થ્યવાન થતો નથી, મગર એટલાંજ ખાતર કે ફેની સાથે શાદી કરી તું તાહરી પોતાની બરબાદી નાહકની કરવાની કોશિષ કરેજ; એક એવી મજબૂત ખોદારીના ઉંડા ગારમાં તું પડવા માંજે છે જેમાંથી તાહરો છુટકોજ થનાર નથી. ઔમ, હું માહરા

આપના બોલથી તને ખાનરી આપું છ કે ફેનીને તાહરી મોહરદર કરી એક એવી આદતકારક બસા તાહરે માંગે—”

“જસ ખામેશ! આઘમાય, તમે લુલી જતાં જણાવજ કે આંચ કોડજમાં તમે માત્ર પરોણાં જેવાં છેવ, અને નહીં કે અસલ જેમ હતો તેમ તેનાં શેકાણી! હું તમારી સાથ આડો થવા માંગતો નથી, પણ જે તમે એ ખાવતમાં જણવે બની હક પકડી રાખી એમ મોંઘ ભાવતું માહરી વાહલી ફેનીને માટે કંઈ બી વધુ બોલશો, નો-નો—” બામ વધુ બોલતાં અટકી ગયો, “વેલ, જવા દેવ તમારું કિલ્લ દુઃખવવા હું માંગતો નથી.”

તે મોટાં ટાંણાની ભારે ખીમ્મલતની જામરી હીણુરપનીથી આઘમાયનું ઉમઠ આવ્યું. તેવણની છાતી કોષથી ધગધગી ગઈ. તેણીની ચશમે અંગારા માફક ચમકવા પડી. તે કાટીસ ટાંણાએ તેણીને ગુસ્સાથી આહવરીજ બનાવી મેલી!

તે એક ઘણોજ કડક જવાબ તે કડક ટાંણાના પ્રતીકિત્તરમાં આપવા જીભ ઉપાડવા ગઈ; પણ તેટલાં એક ટેક્ષીના સ્લોપ ચઢી આવી માહાસના દરવાજા આગળ થોભવાથી તે અટકી ગઈ.

“વળી એ કોણ આવે કદગે વખતે આંચું,” બામ આવે વખતે કોણ મળવા આવ્યું હશે તે માટે મનમાં અજાબ થતો તે આવનારને આવકાર આપવા ઉઠ્યો. ટેક્ષીનું બારણું ખુલ્યું, અને અંદરથી ઇંગ્લીશ ટ્રેસમાં સજ્જ થયેલો એક પારસી જવાન બહાર નિકળ્યો.

તેને જોઈ બામ અને આઘમાય અજાબપીથી અકડી જઈ તમામ દીગમુદજ બની ગયાં!

“માહરા ખુદા!” બામ પોતે જે જોઈ રહ્યો હતો તે એક માનીજ ન શકાય એવું કંઈ હોય તેમ અચરતીથી અડી ગયો. તેણે પોતાની આંખો બોળીને તે નવા આવનાર ગમ પાછું નિહાળ્યું; જાણે તેની ચશમે દગો દેતી હોયની!

“એ જીવતો! માહરા ખુદાય?—એ જીવતો?—” તે વધુ ખ્યાલ સમતોલ મગજથી સીધો કરી શક્યોજ નહી. તે ખુરસી પર ધમમ દેતો કે પાછો બેસી પડ્યો!

## પ્રકરણ દશમું.

તેઓ અચરતીથી દ્વાધ ગયાં! બામ તો છેકજ સકમચકમ બની ગયો; પણ આધમાય જરા જેટલી બી સમયસુચકતા રાખી બીજીજ પજે તેને આવકાર આપવા આગળ વધ્યાં.

“કોણુ?—કાવસ,” તેવણ અચરતીથી પુકાર્યા.

“હા મામીજી, તમારો તાબેદાર બાણેજ કાવસ!” તે બોલ્યો, અને બીજીજ પજે લોડજની સીડીઓ ધસારાખે ચઢી આવી મોટા હરખના ઉભરા સહીત તેવણને બેટ્યો.

“તું-તું-જીવતો?” બામે અજ્ઞયબીથી અડી ગયલી પોતાની જગ્યાન ધણીજ કદંગી કીસમે ઉપાડી.

“હા, ખેરાદર બામ, હું જીવતો છું,” કાવસ બામને ચાંપીને શેકહેન્ડ કરતાં, તેના ચેહેરા તરફ એક છુપી ફેતેહથી ડુગરાતી ચશમોએ જોઇ, હસ્તાં અને ટકોર કરતાં બોલ્યો, “હું જીવતો જાગતો છું,” તેણે બેઅદબ કીસમે ખડખડ દાંત કાઢતાં જારી રાખ્યું, “કેમકે હું મરીજ નહીં ગયો હતો.”

“પણ ત્યારે તાહરા મરણના સમાચાર અહીં કેમ ફરી વળ્યા?” અજ્ઞયબીનો પ્રથમ ઉભરો સમી જતાં, આધમાયે હવે જગ્યાન ખોલી.

તે પાછું મોટે સાદે હસ્યો.

“મરણના સમાચાર! હેં-હેં-હેં-હેં! સરયામ જુદું! તમે જોતાં નથી-હું તો જીવતો જાગતો ને હડતો કડતો તમારી સામે ઉભોછ;” તે ટેક્ષીવાલાને બાકું ચુકરી આપતાં બોલ્યો, “મામીજી, હું મરી ગયેલો હોતે તો વરી જીવતોજ કેમ થને?”

“તે તો ખરું! પણ ત્યારે તું દુસ્મન ગુજર્યો એમ ખબર અહીં કેમ આવી?” આધમાએ પ્રશ્ન મુક્યો.

“એ તો મેંજ મોકલાવી!” કાવસે ખડખડ હસ્તાં કહ્યું.

“તેંજ મોકલાવી? કાંય? એમ કરવાનું કાંઈ કારણુ?” બામે પુછ્યું.

“બામ દીકરા,” એક આર્મચેર ઉપર અરડાઈ પડતાં તે બોલ્યો.

“તેનું કારણુ તો તું પોતેજ છે.”

“શું ? એ તું શું બોલ્યો, કાક ?” બાંમે અચરતીથી બનાં ચઢાવી ચુસ્સો કરતાં કહ્યું, “મને તાહરા મોહનના સમાચારની સાથ સંબંધજ શું છે ? તું ગમે તેવો માહરી તરફ હોય મગર હું પોને તો તને-તું ગમે તેવો રહ્યાતજ અને વડેજ ફટાંકે છતાં એક માન્યાના અઝીઝ વાહાજથીજ ચાહુંછ, તે તો તુંને સારી પેડે રાશન હશે ?”

“ઓ ધણું-ધણુંજ, બપાવા બામ, ધણુંજ !” કાકએ ચેષ્ટા કરતી ઢમે કહ્યું, “ઓ, એ આય બે બૈરાં કોણ ?” બાગમાંથી ફેની કુંભીને આવનાં જોઈ તેણે અચરતીયા પુકાયું.

“એ તો આપરી કુંભી છે.” આછમાયે કહ્યું.

“ને બીજી ?”

“એ તો તાહરા મરહુમ મામાજીની પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી ફેની કામા છે.— એ આપણી દુરની એક સગી બી સર શાપુરજ તરફની થાયજ.” આછમાયે કહ્યું; અને તે બંને લોકજની સીડીઓ ચઢી ઉપર આવનાં તેઓને તેની સાથ ઓળખાવી.

“કુંભી દીકરી, આય તાહરો કઝીન કાવસ, જેને આપરે આઝીઝ ખાને મુવેન્નો ધારતાતાં તો !” આછમાયે પેહેન્નો કુંભી સાથ તેનો હસ્તમીત્રાપ કરાવ્યો; અને ત્યાર કેડે ફેનીને કાક સાથ ઓળખાવી.

કાક તો બસ આંખો ફાડીને ફેનીના મોહક ચેહેરાનેજ બેઅદબ કીસમે બેઅટકાવ દીકરો જતો હતો. તે પરીચેહેર પુનલીને જોનાં સાથ તે બારે હઠ સુધીનો એક પળકારામાં મોહ પામી ગયો હતો. તેણે તેણીનો હાથ શેકહેન્ડ કરતી વાર જોઈએ તે કરતાં બી વધુ વખત પોતાના હાથમાં રાખી મેલ્યો; જ્યારે તેની ચશ્મો તો તે સધજો વખત તેણીના સોહામણા મુખજા ઉપરજ એકકી ટગરે ચીટકાયલી હતી.

ફેનીએ તેને એમ પોતાને ગોખી ગોખીને જોનાં જોઈ કચવાઇને પોતાનો હાથ તેના હાથમાંથી જોર કરી ખેંચી લીધો; અને પછી તુરતજ તે બેઅદબ નીગાહમાંથી બચવા પીક ફેરવી ત્યાંથી ખસી જઈ બાજુમાં જઈ એક ખુરસી ઉપર બેઠી, અને બાડી આંખે તે બેઠ બાઇઓને એકક પછી જોવા પડી.

કેવો આસમાન ને જમીન જેવો મોટો ફરક તે અને ભાષાઓમાં હતો.

બામ સીધો ઉઘો, કદાવર ને ચાહવા જોગ લદ્દ સુધીનો સ્વરૂપવાન જવાંન હતો; બ્યારે તેનો વડો ભાષ કાવસ ઉઘો, કાવશે, ખેસી ગયલાં ડાચાં અને આંખો વાજો, જીંદગીનો ખરો ઉપયોગ આડે રસ્તે કરી તેનો બરબાદ ને નાશ કરી મેળનારો રદબાતલ જવાંન હતો.

“શું ફાંકડી પોટડી છે?” કાઉ ફેનીની મોહીનીથી હચરત બની મનથી તેના વખાણુ કરતાં બબડ્યો, “તે એવણુ હમણા અહી શું કરેછ?” તેણે પોતાની મામી તરફ ફરી પુછ્યું.

“હાલમાં એ બામની ખાનગી મદદનીશ છે!”

“આહોહો! એમ છે?” તેણે બામ તરફ જોઈ ટકાર કરતાં કહ્યું, “વળી એવન શેઠ પોતાનો પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી બી રાખી ચુક્યાછ કે? મામાનાં પૈસાનો દારવાટલો કરતાં બી—અને તે બી વળી આવી ખુબસુરત પોટડીઓને મદદનીશો બનાવીને ઘણુંજ મગ્નહનું આવડેછ! બન્ને કાજ કે બ્લેન્ડી દોલતની પોટડી એમ આપી ગીયા કે આવાં ખુબસુરત પંખેરાંઓને પોતાના સપાટામાં રાખવા તે મોટી મદદરૂપ થઈ પડેછ!”

બામનો પીનો ઉછલી આવ્યો. ખેઅઃબ કાઉ પોતાના ખ્વાસ ઉપર જમ જે ગલીચ ટીકકા તેની પ્રાણુપ્રીય ફેની માટે ખેત્રડક કર્યો જતો હતો તે જોઈ તેનું લોહી ગુસ્સાથી તપી આવ્યું. ફેની પણ તે અમર્યાદાભર્યા ગલીચ ટીકકાઓ સમજી ધણીજ લજવાઇને જખવાણી પડી મઠ. તે નજીસ બોલો સાંભલી તેને ધણુંજ લાગી આવ્યું; અને તે સુંદરીને ધણીજ કોષ અને કાર તે રદબાતલ જવાંન માટે છુટ્યો.

“કાઉ, તાહરી જખાંનને રોક! તું જે નીલ્ડજ ટીકકા કરી રહ્યોછ તે માટે તાહરે શરમાતું જોઇએ. હું જોઇ ધણો દીક્કગીર છું કે તું આટલો લાંબો દેશવટો બોગની આવેલો છતાં જેમ અસલ હતો તેવોજ રદબાતલ અને બદકેરદાર છે. તાહરી હાલની વર્તણૂક એક ગૃહસ્થને હાજો તેવી બીલકુલ નથી!”

“માહરે માટેના તાહરા આવા ઉમદા વિચાર માટે હું તાહરે આભાર માનુંછ. એ સ્થાને વધારે સારું મત તું મને આપશે એવી આશા તો મને ભાગ્યેજ હતી. તું માહરે માટે કેવી જખરી અભીત્રી પ્રથમથીજ ધરાવે છે તેનો અનુભવ મને પુરતો છે, એટલે માહરું બોલેલું તને રચેજ શાનું? એ

દુઃખે તો મને બ્રાહ્મીજીથી તમામ ખોટી ખપ્પર મહારા મરી જવાની બાહાર પાડવાની ફરજ પડેલી, કેમકે મેં ત્યાં સમજ્યું કે તું તાહરા લાગવગ મામાજી પર લગાડી, તેવણુને સમજાવી, દુઃસજાવી માહરો હક હુઆવવા ઇચ્છતો હતો, અને તેથી નવું વીજ કરાવવા બુદ્ધાજીને સમજાવી રહ્યો હતો. મને એ વાતની ત્યાં ખપ્પર પડી. મેં જોયું કે જો કંઈ સીફત કે કુનેહથી કામ નહિ લેવશ તો એખખોજ સદા સુધીનો રડી રહેવશ. તે મેં અંતે આપ પ્લાન રચ્યો. માહરા મરણુની જુડી યુમ અહીં મોકલાવી આપી, કારણ મને ખાત્રી હતી કે મામાજીને વીજ બનાવવા બાબત જગરો અણગમેા, ધીકાર અને વહેમ હતો, તેથી, હું ગુજરી ગયો છું એમ જાણતા બામ ત્યાર પછી તો સર્વેનો વારસ છેજ એમ વિચારી તેવણુ જરૂર વીજ નહીં ફેરવશે એમ મેં માની ને ધારી લીધું. અને આજે હું જોઉં છું કે મેં ત્યાં જે સમજેલું તે બધું ખરું જ છે?”

“એ બધું હડહડતુ જુહું છે!” બામ ઉશકેરાઈ બોલ્યો, “તું નાહક શીડતો એ મસે જગાડવા માંગેછ. કાઉં, હું તને માહરા બાપના બોલથી ખાતરી આપું છું કે તાહરી વીરધ એક પણ શબ્દ કે કાર્ય મેં આજ સુધીમાં જાણી જોધને તો શું મગર અનમણુપણમાં પણ કયું નથી. મેં મામાજીને તાહરી સાંમે કદી બડકાવ્યા નથી. તેવણુ તાહરી સાંમે ખદા થયા હતા, અને તેમ બનવાના અનેક કારણો તેં તેવણુને જાણીબુજીને તાહરી મેશરમ વર્તણૂકથી આખ્યાં હતાં, તેથી, રજાંદા અને દુઃખી થધને તેવણુ તને એવારનીવાર કરવા તધવાર બન્યા હતા. મેં તેવણુને તેમ કરવા કોઈ પણ દિવસ સમજાવ્યા કે લજ્યાવ્યા નથી. ખુદા માહરો સાહેદ છે કે માહરી જખાંનથી એક પણ એવો આડો શબ્દ કદી નીકળ્યો નથી, એટલુંજ નહીં પણ એવો ખુરો ખ્યાલ વડીક એ બાબત માહરા મનમાં મેં હરગીઝ થધને વસાવ્યો નથી!”

“તો તેમાંજ તું મને જોધને બખ્ખરાઈ બોલીતો શીકકો મારી ગયો. તાહરા પાખી દીલના ડખે તુંને મને જોતાંની સાથજ અકળાવી ગુબરાવી મેલી પાણી પાણી કરી નાંખ્યો, તે તો તાહરા મોહત જેવા શીકકો મારી ગયલા એહરા પરથી હું પ્રગટ જોઈ શક્યો!” કાઉ તીરસ્કારથી તરડાયો.

“ખરું છે કે તને જોધને હું બે ઘડી બેઠાંમ જેવો બની ગયો, પણ તેમાં અજાયબી જેવું કંઈજ નથી. અમે તુને દરેક જણુ અંતે ખહેસ્તનશીત

થયલોજી ધરિતાં બ્રહ્મકે માનતાં હતાં, અને તેથી તુંને એમ એકાએક જીવતો પાછો ફરેલો જોઇ હું એ ધડી બર અન્યથાથી બખરાઇ ગયો હોઉં તો તેમાં માહરો કસુર શું છે?”

“એ બધી ગોલ ગોલ વાત તું જવા દે. ખરું શું છે તે હું બરાબર સમજીશ. બહમનજી શેઠ, મને જીવતો જોઇને તમારાં મેલાં દિલમાં તમારાં પાપી કર્તુકની યાદે જે કરી ચિમકો આવ્યોતો તોડી માહરી તરફની તમારી જગ્યામાં ચાલ માટેની યાદ તમને એકાએક આપી, તે યાદની જોરાવર અસરથી તમારા પાપી હૈયામાં અચખુચ બરપા થયલા ગમસરે તમને ધાર્તીથી શીકા ક્ય-રની પુણી જેવા બનાવી દીધા, ખરું કેની? યામ, તું તાહરે કીધું કર્તુક ઠીંગડાં મારી ઠાંકવાની બેવકુફાઇભરી કેશોશ ના કર.”

“ભાઈ,” યામ થડાક દેતો કે ગુસ્સાથી ઉઠી જતી છાતી સાથે ખુરશી પરથી ઉઠી ઉભો થયો, અને વર્ષો પછી આવ્યોતા પાછા ફરેલા પોતાના બદકાર ભાઇ તરફ પુર ગંભીરાઇથી જોઇ બોલ્યો, “ખુદા ખાતર, તું તાહરા એ ખોટા ખ્યાલો મુકી દે. તું ધારેજ ને માનેજ તેવું મેં કશું કીધું નથી. તું એમ બોલી નાહક કંકાસ ને મીનાકેસો આપણાં વચ્ચે ઉભો કરેજ. હું તને ખાતરી આપુંજ—માહરા સત ધર્મથી ખાતરી આપુંજ કે તું વહાલા ભાઇને જીવતો પાછો ફરેલો જોઇ હું નીહાયત ખુશી છું. તને તાહરે જે હોય તે મુજારક. તે મેળવવા મેં આજ તુલીકમાં કદી આજીવું કરી નથી, અને હાલ પણ કરતો નથી. કાવસ, વહાલા ભાઇ, મને તાહરી તરફ એક આટલો બી ખોદ કે કચવાટ નથી, એમ ખાતરીથી જાણું. તુંને તાહરે સર્વસ્વ આજ પછે સ્વાધીન કરી દેવા હું તૈયાર છું. ખુદા એ તુંને સુખથી ભોગવવા લાંબો કાળ દેખાડે એવી માહરી ખરા અંતઃકરણની દુવા છે.” ખરાં દિલથી અને ધણીજ લાગણીથી યામે બોલવું પુરું કર્યું.

“અરે વાહરે, યામ, તાહરે નમુનેદાર જુકાણું!” કાઉ પોતાના ભાઇની તે અસરકારક કાકલુદીને જરાક બી મચક, પોતાની હેવાન્યત આસ્થત ઉપર જઇ બિન દયાએ ન આપતાં એવ્ઠા કરતાં બોલ્યો.

“શું? તું શું બોલ્યો?” યામ હવે હલ બાહાર ઉશકેરાઈ ગયો, “શું તાહરી હજી ખાતરી થતી નથી?”



“ખીલકુલ નહીં. તું મને જે સમગ્રવવા પ્રયત્ન કરેછ તે તદ્દન ઉપ્રું છે. માહરા મામાને દુસલાવી માહરી વિરૂધ કરનાર તું હતો, એમ બાપુકાર હું જાહેર કરું છું !”

“કાવસ તે માહતાગી સાહેબના નામથી—આપણી મરનાર માનવંત માહરના કેસમ ખાધ કહું છ કે તું જે ધારેછ તે માનેછ તે બધું તદ્દન ગલત છે. તાહરા મનમાં બેસી ગયલો એક તમામ ખોટો ખ્યાલ છે.”

“એવા તો તું દોઢીયાના દોઢડસો સોગંદ ખાશે !”

બસ, હવે તો હદ થઇ ગઇ. પોતાની મરનાર માતાજીના નામના સોગંદથી પણ તે બદમાશને પોતાની હુજૂરત ન છોડતો જોઇ, અને ઉપરથી વળી તે સોગંદની ગંભીરતા અને કીમ્મતને એક કોડી બરાબર બી તેને ન આંકતાં દેખી તે ગુસ્સાથી બાહાવરો બની જઇ, તે મુંજ બાઇને મારવા તેનાં આંગ પર ધસી જવા ગયો.

“ચંડાલ !” તે દાંત્યાં પીસી બોલ્યો, અને કાઉ બેઠો હતો તે ખુરસી તરફ તેનો ગીરદાપેચ કરી નાખવાની મક્કસદથી ધસ્યો !

## પ્રકરણ અગ્યારમું.

એક ચીસ સમેત આધમાય હવે વંચ્યે પડયાં. તેવણ આટલો બધો વખત સુપજ ગગડી રહ્યાં હતાં. તે બે બાઇઓ વચ્ચે થયલી સર્વે ટપાટપી તેવણે ઠંડે કલેજે એક બોલ પણ વચમાં બોલ્યા વગર શાંતીથી સમજી હતી. જો કે બામ પોતાની દલીલોમાં કુટલી હદ સુધીનો વાજબી અને સાચો હતો તે આધમાયને પુરાં પ્રમાણમાં રોશન હતું, તે છતાં બી તેવણે વચ્ચે તેની તરફથી બોલવામાં પોતાનું સાર્થક વિચાર્યું નહીં. કાવસના પાછા એકાએક ધુટી નીકળવાથી એક પળમાં તાબડોતોબ તે પાવરથી ઓરતે કંઇ તરફની વલણ અખત્યાર કરવામા તેણીનો જ્યાદા લાભ સમાયલો હતો તે જોઇ તે નક્કી પણ કરી લીધું અને તેથીજ, તે ખામોશ મરી રહી. પવન જોઇ પીઠ આપવામાં તેણીએ ડહાપણ વિચાર્યું; અને બામનું કહેવું તદ્દનજ

રાસ્ત ને દરોસ્ત છતાં, તેને ટેકો આપવા એક લક્ષ્મ પણ પોતાના મોઢમાંથી કાઢવાની તેણીએ તકલીફ લીધી નહીં. શું કામ લય? આગની પક્ષ પકડવાનું હવે તેણીને કારણુજ શું હતું? તેમ કરવામાં તેણીને લાભ કે ફાયદોજ શું હતો? કાઢી મરનાર સર શાપુરજીનો ખરો હકદાર વારસ હવે હતો તો પછી અક્ષયતાં પોતાના સ્વાર્થી લાભો તરફ દૃષ્ટી કરનાં તો બેશક તેવણે હવે કાઢીનેજ સામઢે ઢળી જવામાં પોતાનો ફાયદો જોયો.

“શું કામ તમે અમરથો ફેસાદ ઉઠાવો છ?” આઘમાય હવે ધણુંજ ખાદું થઈ જતું જોઈ વચ્ચે પુરાવાં, “કાઢી, ધીરો પડ, એમ ઉશ્કેરાય ના જા! આવતાંને વાર શા સાર ફેફટમાં કંકાસ કરતો ફરે છ?”

તે મતલબી લુચ્ચીએ કાઢીને ટાઢો મીઠો રાખતા દીઢાસો દીધો, જ્યારે તેવા નમ્ર સખુનોની ખરી અગત તો બિચારા બામને હતી. બામને ઉશ્કેરાવાનું કારણુ મોઢમાવતા દુઃખદાયક ટીકાઓ કરી કાઢીએ આવતાંની સાથ કંઈ બી કારણુ વગર વીઢોડું લઈ આપ્યું હતું. એ તો ખુશ્કું ને દીસ્તુંજ હતું, પણ તો બી તે મકરબાઝ મઢીલાએ બામને એક હરફ પણ સંધારા વાસ્તે ન કહેતાં સામું તે શીસાદના મુગ કાઢીનેજ મરકો લગાડી ખુશ કરવા પડી, જ્યારે બામ તરફ તો ધુકારીને નજર ઉંચકવા નેટલી જરા રતી બી તકલીફ તેણીએ લીધી નહીં.

ફેની લોહીનો ગોઠ ગલીનેજ તે, જેમ તેમ, બધું સાંખી ગઈ. કાઢીની તે તોહડી, તરકટી અને છીતાં છપતરાં શોધવાની બેહવા વર્તણૂક તેણીનાં જીવાંનં જીગરમાં ગુસ્સાની જ્વાલાજ જળતી કીધી. જે હડહડતા જીઠાં અને તમામ ખોટાં ગલીય આક્ષેપો તે માહ ખુરો બાઈ પોતાના માખયા ઉપર ખાખસુસ તેને સતાવવા અને પજવવાની નીચ મકસદના ખુરા સખખને સર બેધડક મેલ્યો જતો હતો તેનું પોકલપણું તમામ માહેર ને જાહેર છતાં, તેને તેમ કરતો અટકાવવાની યા ઠપકો આપી વારવાની ફાશેશ કરવા બદલ, આઘમાયને તેનીજ તરફદારી કરતાં જોઈ, અને આડકત્રી રીતે તેને (કાઢીને) તેના અધર્મી અને અધરીત ખોટા ખ્યાલોને અનુમોદન આપતાં નિહાળી ફેની કામાને બહુજ ગુસ્સો ચઢ્યો, પણ તે અમો ઉપર જણાવી ગયા છીએ તેમ લોહીનો ગોઠ ગલી ખામોશજ રહી. તે બોલે તે બી શું? તેને બોલવાનો હક યા સત્તાજ શું હતી? તેને વચમાં પુરાવાનો સખખજ શું હતો?

“હું ફેસાદ મચાવવા માંગતોજ નથી, મામીજી,” કાવસ બોલ્યો, “હું તો જરા માદરા બેરાદર ને હેતના કટકા ખામના કાન ખોલવા માંગુજ કે તેવણુની માદરી વિરૂધની તમામ હીલચાલોની ખરી ફેરીઅનોથી હું તમામ માહેર છું, ખીજું કંઈજ નહી.”

“કાઉ, તને જે કહેવા કરવાનું હોય તે ખીરે સાંસને ક્યો કરજે, હાલ તો તું ખામોશી અખતયાર કરી જા. વખત આવવે અધું થઈ રહેશે. હાલ આવતાંની સાથે તું એમ ફતવો ઉભો કરે તે કંઈ શોભામયું તો નથીજ!” આધમાયે તેને સમજાવ્યો.

“મામીજી, એક કલાક જેટલી ખી દુકં મુદત માટે પણ તેમ કરવાથી પરહેજ હું રહી શકતો નથી, તે માટે ખરેજ ધણો દીવગીર છું. પણ તમે જોઈ શકતાં હોશોજ કે તેમાં માદરો વાંક કે કસુર નથી. વરસોના મોટા દેશવટાના જુલ્માતમાં મેં પુરતું શોરું છે; અને તે વગર અગત્યે શોરવા છતાં ભવિષ્યમાં પણ માદરો કચરડો કાઢી નાંખવાનો પાખી તાગડો અત્રે થતો સાંભળી માદરી ત્યાં કેવી ગજાબનાક દુઃખભરી સ્થિતિ થઈ હશે તે તમને પુરા પ્રમાણમાં સવિસ્તાર કયા શબ્દોમાં રોશન કરી શકું? મેં ઘણુંજ અમ્યું છે. પ્રથમથીજ દુઃખોના પાહાડો માદરીપર તુટી પડ્યા છે. વગર કારણે મરનાર મામાજી એકાએક વીજળી ને ગડગડાટના જેવા ઝડપી-ખરપા થયલા શુસ્સાના મોટા કડકા સાથ માદરી પર ઉતરી પડ્યા, અને ઘર બાહાર રજળતો, રખડતો, પૈએ પૈનો મોહતાજ ટાવળતો કયો, એજ માદર પ્રથમ સડેથી મોટું દુઃખ હતું તે તો હવે સમજ્યા, ત્યાર પછી હું અહીંથી દેખું ખી નહી ને દાઝું ખી નહી એવી ઉમદા અને મોતેખર મક્સદથી આઝીલ ચાલી ગયો, પણ ત્યાંથી ખી મેં શું અનુભવ્યું? માદરી પર હંમેશગી વેરનીજ દારૂન આફતોનો વરસાદ વરસાવવાનાજ બધા પાખી પ્લાનો ગોઠવતો માદરો ચંડાલ માજણ્યો ભાઈજ અને પકડી પુરવારીઓ સાથ અને ત્યાંથી ખી જણાયો. મેં જોયું કે માદરા કસાઈ ભાઈની પલીદી દુસલવણીઓથી માદર નીકંદન, વગર સહરાગતે નીકળી જતું હતું; તેથી મેં પણ જેવા સાથ તેવાજ થવાનો ઠરાવ કર્યો; અને માદરા મરણના ખોટા સમાચાર અત્રે મોકલાવી, હું આઝીલ ખાતેથી નીકલી શીલડેલશીઆ તરફ જતો રહ્યો. આજે હું જોઉંજ કે મેં ફેકેલા પાસા પોખાર પડ્યા છે. માદરી આજી ફાવી છે. મરનારે પોતાનું વીલ ફેરવ્યું નથી, કેમકે વીલ

કરવાનો યા બદલવાનો મરનારને બેહદ અભાવ હતો. હકદારનો હકજ હંમેશા બરહક છે, ને મામીજી, તમે જોવજી તેમ બીજાઓની આંધળી અઝાડ પછાડો ને પાપી પ્રયત્નો છતાં તે માહરે માટે બરહકજ નીવડયો છે.”

“તાહરે બોલવું બોલેબોલ સત્યથી વેગળું છે,” બામે ખાહું ઉશકેરાઇ જણાવ્યું, “તું ને કોઇએ બોહું માહરે માટે ભમાવ્યુંજ; હડહડતું જુહું તાહરી આગળ અડાવ્યુંજ. મેં તાહરી વીરૂધમાં જાય એવું કશું કયું નથી. કાઉ, હું તું ચાહે તે પવિત્ર ચીજના કસમપર ખાતરી આપુંજ કે મરનાર મામાજીને મેં જરા બી ભમાવ્યા યા સમજાવ્યા નથી. તાહરી સામે મેં એક પણ શબ્દ હેઠક બાહાર કદી તેવણુ આગળ કાઢ્યો નથી. તું આઝીજમાં કેવી જાંદગી પસાર કરતો હતો તેનો બારીક વીગતવાર રીપોર્ટ ત્યાથી તેવણુ ચાહુ મેળવતા રહ્યા હતા, અને તાહરા અગાધ અને શયતાનને બી લજવાકે એવા બુરાં અને અધર્મો કુકર્મોની ફેરીઓતોની વીગતો બધી અત્રે સ્વિસ્તાર ચાહુ આવતીજ રહેલી જોઇ, તેવણુ છેકજ નાશીપાશ ને દુઃખી થઇ ગયા હતા. તાહરી બેશરમ ચાલથી તેવણુ બિચારાને ધણુંજ લાગ્યું. આંત્રી હું કેવું ઇચ્છુંજ કે મરનાર તાહરી નીલંજ ને કુછંદી જાંદગીની કાંઠાંણીથી જે મોટા બેદ ખાઇ મનમાં ને મનમાં કેટલી બધી હદ સુધીના દુઃખી બની તે માટે ખરાં દીક્ષનો સંતાપ તેવણુ ચાહુ કરતા હતા તે તું જોતે, જાણતે, તો—તો મને લાગેજ કે તેવણુ બિચારાને તે તાહરી બદ ચાલથી નીપજેલી અસહ્ય વેદનાની જીગરતોડ નાશીપાશી પર પણ દયા લાવી તું જરૂર સુધરવાની કોશિશ કરતે!”

“ઓહો! એટલું બધું કે બહમનજી બા!” બારે બીજવાટ ઉપજાવે એવી હમે એણા કરતાં કાઉ બોલ્યો. “ખરેખર મને નહીં ખબર કે માહરે બાધ જુહું બોલવાના નમુનેદાર ને મોતેખર હુનરમાં એટલો બધો પ્રવીણ થઇ ગયોજી! પણ એ તાહરી બધી જુહી ચાપલુસી ને જખાનદરાંજી તથા ફરેબી અને ઢાંગી દિલશોઝીના દેખાવોથી હું કોઇ અંજાણુર નથી. હું કહી ચુકોજ, અને ફરી એક વાર બાર સુકીને ને ચોખ્ખે ચોખ્ખું સ્પષ્ટ કહુંજ કે તે માહરી વીરૂધ મરનાર મામાજીને ઉશકેરવામાં કશું બાકી રાખ્યું નથી. તે માહરે બાધ થઇ એક કસાઇથી બી બહતર ભાગ માહરી વિરૂધ મજબૂતોજ. એક ગયે ભવના કદા વેરીથી બી હજારગણુ બ્યાદો કાતીક વેરી તું માહરો આય ભવનો નીકળ્યોજ અને—”

“બસ કાઢ, હમણાં તો એ નાપસંદ છૂટકર જવા દે!” આઠમાયે કાઢને સમજાવવાનો યત્ન કર્યો, “આવનાં વાર તું એમ દિસાદ જગાડે છે તે કાંઈ કીક નથી. ધીરે રફી કાલ પરમ તાહરે જે ખુશાસાઓ કરવા હોય તે કર્યા કરજે. આમ, હાલ તો અંદર આમ, કપડાં બપડાં નાહીને બદલ, ચાલ,” આઠમાયે, કાઢને ત્યાંથી રમે રૂપચું કંઈ વધી પડે એ ધાસ્તીથી, લઈ જવા કર્યો.

પણ બોમ કે જેનો પીતો તેના પુરા માળયાએ મુકેલાં મલીચ અને તમામ ખોટા આજોથી હદ વગરનો તામસી બની ગયો હતો તે હવે વચમાં પુકારી ઉકર્યો, “શરમ છે તાહરી પર! આટલું સીદી ને સારી રીતે તે માહનામી સાહેબના નામના પાક કસમ પર વડીક ખાતરી આપું છું તે છતાં તું સમજતો નથી. કાઢ, તું હઠથી કાઢી મુકેલો ગયલો તેના કરતાં બી દશ ગણો જનાદા બાતલ અને બદકેરદાર બદમાશ બની પાછો ફર્યોછ. તાહરા દિલમાં માણસાઈ ખવાસ ને ખાસ્યત બીલકુલ ગેરહાજર જણાયછ. એટલો બધો તું અગાધ અપર્મા યદ ગયોછ. કાઢ, તું આપણા મરનાર નાહલાં માતાજી તથા તે માહનામી સાહેબના સોગંદથી નથી સમજી શકતો તો તું શાથી સમજી શકવાની આશા રાખેછ?”

“કશાથી નહીં, બેરાદર બોમ, કશાથી નહીં!” કાઢએ અનકો કરી કહ્યું. “સુરજ સામે ધુળ ફેંકી તેને ઢાંકવાની કોશિશ બરાબર મીડયા તળવીજ છું તાહરાં કીધાં કતુક છુપાવવા માટે ના કર! તાહરું કંઈજ વલવાનું નથી!”

“આપણા કુટુંબી સોલીસીટર મીં જોન કેનન તને ખાતરી કરી આપશે કે—”

“અરે માર ગોલી એ સત્યાનાશના ગયલા કમખખત કેનનને! એ ચંડાલે તો આગલ પડી માહરો બધો ખોલો પીંડાલો નાળી મુક્યોછ, એ મુજને તો અખ બડી તેડાની તેના હાથમાંથી માહરું કામ તમામ છીનવી લઇ, એ બદમાશને લાત મારીને લોડજમાંથી સફાની ખરતી આપુંછ. જા, કુંમી ડીયર, એ લુચ્યા કેનનને ટેલીફોન કરી તાત્કાલે અહીં આવવા કહે,” તેણે કુંમી તરફ જોઇ કહ્યું. કુંમી તેનો હુકમ બળવવા તુરત દોડી, પછી બોમ તરફ નજર ફેરવી તે મહા પુરાએ પોતાનું બોલતું જરી રાખ્યું, “ને બોમ તું બી, તુને હું ૪૮ કલાકની નોટીસ આપું છું, માહરો લોડજ છોડી જવા માટે, તું સમજ્યો કે?”

“તે તું શું એમ સમજેછ કે તાહરી આત્રી ખેલા ને બેશરમ ચાલ પછી એક દીવસથી વધુ હું આ ઘરમાં રહેવશ કે? હું પોતેજ લાડગ છોડી જવશ.” બામે હેઠ કરડી પોતાનો વધ્યો જતો ગુસ્સો જમ તેમ કાચુમાં રાખતાં કહ્યું, “જે ઇનસાન રૂપી હવવાન પોતાની જનેતી માતાના નામથી લેવાયલા સોગંદને એક કોડી બરાબરની કીમતનાં આંકે તેવા એક ઇચ્છીસ સાથ હું એક ઘડી બી વસવા રાજી કે તૈયાર નથી!” અને એટલું ખેલે ઉશ્કેરાઇ જઇ બેસી, તે ત્યાંથી તુરત પોતાના રૂમમાં ચાલતો થયો.

### પ્રકરણ બારમું.

—:—

તે બહુજ ખોટું અને ખુરં થયું. બ્રામીલ ખાતેના એક વચસે વાંધેના પીયામાં કાષ સાથ ખોલાચાલી થતાં ‘ડ્યુએલ’ રમવાની જીવલેણ હદ સુધી ઉતરી પડી, પરીણામમાં પોતાના હરીફના હાથે તત્કાળ માર્યો ગયસો કાવસ બનાજી એમ અકાએક પાછો ઝુટી નીકળ્યો, એ બેશર બામના બામમાં તો ઘણુંજ ખુરં બન્યું. પણ તેની તેને (બામને) ટચાકડી બાર બી દરકાર ન હતી: તેનો તેને આટલો મુગ્ધકો નહીં હતો. તે તો ઉલટું કાઢના સલામત પાછા ફરવાથી બરા જીવરથી નીકાચત ખુશી ને સુખીજ થયો. પોતાના માર્યા ગયલા માન્યાને જીવતો જાયતો પાછો બરોપુર્યો આવેસો દેખી તેનું હૃદય પ્રથમમાં તો હરખથી છલાછલજ બની ગયું. જે કે તેના પાછા ફર્યાથી તે એક ધનાઢય શેકયા ઉપરથી એક કોડી વગરનો રખડતો, તેજ પળથી, થઇ જતો હતો. કાઢિની આમદથી તેના મરનાર મામાજીતી તમામ એસકયામત વીલ મુજબ તો તેની થતી હતી, છતાં બી પોતાને એમ મુશ્કેલીમાં અચાનક ને એકાએક ગમડી પડેસો જેવા છતાં બી તે કાઢિને બેધ હર્ષીત થયો. તે જીવરે ધણોજ ભસો હતો—એટલે ભસો કે જેવું બલાપણું પ્રદર્શીત કરવાનું સર્વના નશીબમાં પ્રાપ્ત થતુંજ નથી.

પણ તેજ પોતે દાવેસી એ બધી બલાઈ ને સાલેસાઇ છતાં પણ બાર ખેદ ખાવાનું કારણ તેનાં મુજ માન્યાએ આવતાં સાથ નાખી બેધને તેની ઉપર તમામ ખોટા ગરીબ આલેયો ખેલક મેલી આખું, તે તેને ઘણુંજ લાગ્યું. પોતે લખખોમાંથી ખાતલ બન્યો હતો તેનો તેના દીલમાં

જરરાક ખટકો ન હતો, મગર તેનો ભાઇ કલ્પી ન શકાય એવા ઘોર પાપોનો જવાબદાર તેને ગણતો અને માનતો હતો તે તે ભણા જવાનને મનથી એક નહીંજ સહન થઇ શકાય એવું જગદે જગુન દુઃખ હતું.

ખુદા સાહેબ હતો કે એવું તેણે કશું કયું ન હતું. કદી બી કાકિ સામે કાન બંબેરનારી કશી પણ પ્રકારની ગતીય યુગતી તેણે પોતાના મરનાર સુરખી મામા આગળ એક હરફ જેટલી પણ કરી ન હતી; છતાં પણ તેનો ભાઇ એટલી હદ સુધીની સતાવણીઓ કરી ગમે તેવા ભયંકર પાપોનો તકરીરવાર તેને ઠેરવતો હતો; એ તેને માટે હદથી જ્યાદા થઇ પડ્યું અને જ્યારે તેને પોતાની મામીએ એ બાબતની પુરી ને ખરી બારીક બારીક બધી માહિતી છતાં અખાડાગત્તી કરી જઇ ખુદે ખુદી તેના ભાઇની પક્ષ પકડતાં, અને તેના ગતીય યુગતોને જેવા આક્ષેપોને ટેકા આપતાં જોઇ, એ તે ભણા જવાનને માટે અઝાંડ તુડી પડવા જેવુંજ થયું.

તેણે પોતાની મામી તરફ કેવી ભણાઇ દાખવી હતી. રૂ. ૧૦૦ ના માસિક નજીવા મુસારા ઉપરાંત વધું કંઇજ તેના નામ પર ન કરી જવાના મરદુમ સર શાપુરજીના વસ્ત્રનથી તેણીને પોતાનું ટકું ચકાવવું કેવું અને કેટલું બારી પડશે તેનો ખ્યાલ ઘણી ભણાઇથી કરી તેવણને મરનાર જે મુસારો દર માસે પોતાની દેવાંતીમાં આપતા હતા તે પોતા તરફથી આપવાનું ઉદાર અને ઉમદા ખમીર તે ભણા જવાને બતાવ્યું હતું. તે બધી તેની ભણી ભલાઇ અને ઉદાર મેહેરબાનીઓ તે મક્કારે ચોરત હાલ તમામ વીસારી દેઇ કેવી રીતે તેની સાથ વર્તતી હતી તે ખ્યાલથી બામનું હૈયું ભરાઇ આવ્યું.

અને વાત કરતાં પોતાના પક્ષે ભાઇની હેવાન્યત તકરારોથી પોતાના મીઝાજ પરનો કાચુ ખોઇ એસવાની બીહીકથી તે તેની ધીકકાર ઉપજવનારી હાજરીમાંથી નીકળી જઇ પોતાનાં રૂમમાં આવી ગયો.

ફેની કામા તુરત તેની પુઠે ગઇ.

તે અખળા તે પ્યારા જવાનના મિતરમાં કેવી અસહ્ય ઉથલપાથલો થતી હતી તે અટકતી શકી હતી, તેથી, તે તુરત તે બહાલાને દિવાસો દેવા પુઠે દોડી.

ધીમેથી બામના રૂમનું બારણું ઉઘાડી તે અંદર પેડી, અને માહેથી બારણું બંધ કર્યું. પછી બામની નજદીક આવી એસી ઘણીજ મમતાથી, તે બહાલા જવાનની આંખોમાં પ્યારથી જોઇ બોલી, “બામા!”

બાંમે અસહ્ય દુઃખથી ભરાઈ આવેલા દિલ સાથે ફેની તરફ ચુપ-કપટીથી જોયું. ફેનીએ તેના હાથ પોતાનાં હાથમાં લીધો, અને તે પ્યારથી પસવારી, તેને ધીરજ મળે એવી મમતા અને હેનથી દાખતાં તેનાં રડમસ બની જવા આવેલા દુઃખી ચેહેરામાં એકઠી ટગરે જોયું.

બાંમના અંતરમાં અસહ્ય દુઃખનો મોંઝો ઉઠાલા મારી રહ્યો હતો; અને તેને કાપુમાં રાખવા માટે તે જીવ ઉપર જોરાવરી દેખીતીજ કરતો. તેના ચેહેરા પરથીજ દીસતો હતો. તેની આંખમાંથી આસુઓ, અતે ઘણી પણ રોકવાની જીવતોડ જહેમત તેણે કર્યા છતાં તડતડ નીકલી પડ્યાં.

ફેની તે દેખી દયાથી દાઝી ગઈ.

“બાંમ, તું એમ ના કર! એમાં તું શું કરશે?” તે તેને વળગી પડી, તેનાં આંસુઓ પોતાના નાનુક હાથમાના જીણા રૂમાલ વડે પ્યારભરી પતાવતથી નુછતાં તે બ્દાલા જવાંનને એક મીઠી બક્કી લઈ ઘણાંજ હેતથી બોલી, “એ કંઈ તાહરું મનાવેલું માનવાનોજ નથી. તાહરા ઘણા બી સમ-જીવવાના ગમે તેવા પ્રયત્નો એની આગલ ફાકટમાંજ જશે. હું નથી ધારતી કે એ કશાથી બી સમજી શકે! એ કોઈ ઇનસાન નહી પણ હયવાન-હયવાનથી બી બદતર છે. તું શું કામ એમ ખેદ પામે છે?”

“ફેની, હું એટલાનોજ ખેદ ખાઉંછ, કે માહરી પર નહી કંઈપી શકાય એવા અધર્મો અપરાધોનો જવાબદાર હું હોવાનું આજી મુકાયછ; અને વધુમાં માહરાં મામી, ખરું સર્વ જલ્દયા ને જોયા છતાં આંધળાં બની તેને તેની ખુરી ને ખોટી માન્યતામાં ટેકો આપેછ. મને બીજાં કશોનો ખેદ કે ગમ નથી. કાઉ પાછો આવવાથી મામાનો વારસ તે થાયછ તે માટે મને જરા અડઅણ નથી. તે માટે મને કંઈજ વાંધો કે ગુરસો નથી. પણ આવા ખોટા આજો; ને તેને માહરી મામીનો પણ ટેકો? માહરા ખુદાય! એ માહરાથી ન ખમી શકાય તેવુંજ છે!!”

તેનો તે કડખાટ ખરાં દીલનોજ હતો. તે અમીરનો ફકીર બની ગયો હતો તેનો તેને જરા જોડો પ્રજી ગમ કે મુજકો નહી હતો, પણ તેના પર જે આજો ચઢાવવામાં આવતાં હતાં, તેથી, તે ખરે મને દુઃખી થયે હતો.

“જા બાંમ, તું એમ શું કરેછ? તે કંઈ ખોટું જાણું નથી, તો પછી તને બીહીવાનું કે સીકર કરવાનું શું છે? બોલવા દે એ લોકને ગમે



તે બોલે, તેની તું ને પરવાહ કેવી કરવાની?" ફેનીએ તેને દિલાસો દીધો; "તાહરાં મામી બી ધણાજ હૈયા સુના ને પ્રપંચી છે, જોની કેવાં પળવારમાં તેવણુ કાઢેની તરફ ઢળી ગયાં। કેમકે હવે તે આય બધી ચહેલમહેલને માલીક છે એટલે એવણુને હવે તાહરી તરફદારી કરવાની જરૂરતજ શું રહી? બહેસ્તી શાપુરજીએ તેવણુને છેકજ એવારનીવાર કીધાં ત્યારે તેં કેવું બાદશાહી દિલ વાપરી ઉદાર બની એવણુ સાથ કામ લીધું હતું, ને જો, આજે એ સરદારની શાનની તાહરી મામીએ કેવું ને કેમ રૂપ બદલીયું?"

બામે પોતાની દીલદાર ગમ જોયું. તે ખરજ કહેતી હતી. તેના બોલવામાં જરા જોટલી પણ અતીશયોક્તી ન હતી. તેની સ્વાર્થી મામીએ પવન જોઇ પીકે તો વગર શકે ફેરવીજ હતી, અને બોલ બોલતામાં બામ તરફ પાસો ફરી ગયો દેખી પોઆર પડેલા પાસાપર પોતાની પસંદગી ઉતારવાની તેણીએ મતલબી અધીરાઇ બતાવતી હતી.

સ્વાર્થ કાણુને પ્રીય નથી? તે આજ સુધીમાં અપ્રીયજ કાણુને થયો છે કે તે લેડી આઈમાય આઈઆરાના બાબમાં થાય. તે એક સર્વોપરી સત્તાજ આદમ ઉપર આ કાણુખયુર અવનીમાં ધરાવે છે, ને અનુપમ માયા મેહેરબાનીઓ, વર્ષોની બજાઇઓ, હજારો હેશાનો, અને ગમે તેવા ઘાડો મિત્રબાવ કે સ્નેહ પળકવારમાં વીસરાવી મેલાવવાની જાદુશક્તિ ધરાવે છે।

"ફેની, તું ખરજ કહેછ," બામ પોતાની માથુકને પાસામાં દાખી બોલ્યો, "મહારી મામી મતલબી બની ગઇય. માહરી પક્ષમાં પોતાનો કંઈ સ્વાર્થ સંધાતો નહીં જોઇ તે હવે માહરા ચંડાલ બાઇની પનાહ પકડી બેઠીછ।"

"તું તેની શીકર ના કર। તું સાચો છે તો તાહરો રાહબર તે પરવરદેગાર છે. તાહરાં સારાં નામને એ લોક બટો કે કલંક લગાડી હાલમાં ફાવી બી જશે પણ ચાદ રાખજે બામ ડીયર કે તેનો બહોલો તેઓ પાસે કીરતારનો મુગો ઘન્ટાક માંગશે. કરણીનો ફેજ તેઓ જરૂરજ પામશે।" ફેની મંબીરાઇથી બોલી.

"નહીં, ખુદ તેઓનું બહુ કરે, ગમે તેવા પુરાં તેઓ માહરી સાથ બમે મગર માહરે પુરં ચાહનારાંઓનું પણ હું બહુજ ઇચ્છીશ." બામ બીજેથી અને ખરાં દીલથી બોલ્યો.

ફેનીએ એ સમજી અજાણ્યની અને વખાણની ભેગી લાગણીઓથી પોતાની ઘડકતી છાતીએ તેની ગમ જોયું, “હા, કેવો, કેટલો ભલો?” તે મનથી પટપટી.

“ફેની, હું કાલે સહવારના પોહરમાં લોડજી છોડી જવશ. અંહી રહેવું હવે મને હરામ છે. ડીયર, આપ આપણી છેલ્લીજ અને કદાચ-કદાચ,” તે બોલતાં ગદગદી પડ્યો, “આખેરી મુલાકાત છે.”

ફેનીએ ભખરાઇને તેની ગમ જોયું. તે શું બોલતો હતો તે તેણી મુતલગ સમજી શકી નહી.

“કારણ બામ?” તેણીએ ધ્રુજતે સાદે પુછ્યું.

“ફેની, કારણ પુછવાનીજ શું અગત છે? કારણ તું શું અટકલી શકતી નથી? માહરી હાલતમાં થયલો મોટો ફેરફારજ કારણ છે,” તે શબ્દો બડી મુશકેલીથીજ તેના મુખમાંથી બહાર પડ્યા.

ફેનીની આંખો તે સમજી આસુઓથી તર થઇ ગઇ.

“બામ, તું શું એમ ધારેજ કે તાહરી હાલતમાં થયલા ફેરફારને લીધે હું તને તજી દેવશ. તું ગતીતો ગદા થઈ ગયોજ, તે માટે હું તને તજી દેવશ.” તેણીએ બામ ગમ દયા ઉપજાવે એવી ક્રીસમે જોઇ કકલતે સાદે પુછ્યું,

“નહી, ફેની, માહરા જાન, હું તેમ નથી ધારતો; પણ હુંજ માનુંજ કે માહરે એમ કરવું જોઇએ. માહરી મુશ્કેલીની મુશીબતોમાં તને સાથે ખેંચવી નહીં જોઇએ. હું માહરે કંઈ બી ફાડી લેવશ, પણ તને—તને માહરી મુશીબતો ને મુશકેલીઓની સાર્જોદ બનાવવા હું રાજી નથી”

“બામ, તમારે માહરી તરફ તાહરો પ્યારજ નથી!” ફેની સંતાપ કરતાં બોલી.

“ફેની, ખુદા ખાતર એમ ન માન. તું મને જીવથી બી અધીક વ્હાલી છે,” બામ તેણીને સમજાવતાં પ્યારથી બોલ્યો, “માહરી મતલબ તને કંઈ મુકી દેવાની નથી. નહીં, હું એમ કદી કરી શકશ બી નહી. તાહરા વગર માહરી જીંદગી અધકાર જેવીજ છે. ફેની, હાલ હું તને માહરી સાથે જોડી કંજાલ્યતમાં સખડતી કરવા માંગતો નથી. હું તું વ્હાલીને એક ધણીજ સારી નોકરીમાં છોડી જવાની આશા રાખુંજ. અંદેરીમાં આપણી ‘કુમી

કેસલ' વાલી એસ્ટેટની બાબુમાંની જગરદસ્ત મીલકત ધરાવનારા રંચુનવાલા સર કોહીયારજી હીરામાણેકને ત્યાં એક નોકરી અપાવવા માંગુંછ. મરનાર મામાજી ગુજ્યાં ત્યારે મને સર કોહીયારજીએ જણાવ્યું હતું કે જો તારૂં કામ હવે વધુ વાર અત્રે ન હોય તો તેવણુ તને પોતાના બાળકોના શીક્ષક તરીકે પોતાને ત્યાં રાખવા ઘણા રાજી છે. તેથી, ફેની, હું તને તેવણુને ત્યાં રખાવશ. તેવણુ એક ઘણા નમાના, સાલેસ ને ભલા બુજ્જાં ગ્રહસ્થ છે, ને તેવણુને ત્યાં તું અહીં હતી તેટલીજ સુખી થશે એમ માનવાને મને જરા બી સંદેહ નથી. નહીં, ના. ના કહે તુને ત્યાં રહેવુંજ પડશે. માહરી ચીંતાં ના કર. હું મદદ છેલ્લે ને માહરૂં આસાનીથી ફાડી લેવશ. હુંકે મુઠ માંજ હું કંથે સારે ટેકાણે નોકરી લાગી જમ, કે જેમ થવાની મને પુરી આશા છે, તને માહરી પ્યારી મોહરદાર તરીકે માહરા મીસ્કીન મકાંને જરૂર લઈ જવશ."

"હું એ સર કોહીયારજીને ત્યાં એશઆરામમાં રહેવા કરતાં તારૂરી સાથ રહી દુઃખમાં અવત્યાં મારવાનું લાખ દરજ્જે વધારે પસંદ કરશ, બામ," તે પ્યાર ઘેલી સુંદરીએ ઘણીજ આજીજીથી જણાવ્યું.

"નહીં, તેમ હું થવા દેવશ નહીં. હું હમણાંજ સર કોહીયારજી સાથે ટેલીફોનથી એ બાબત નક્કી કરી નાખુંછ, તુંને ત્યાં જવુંજ પડશે. નાજ ના કહેતી. ફેની, તુંને આપણાં પાક પ્યારના કસમ છે?"

"બામ, વાસ્તે પરવરને તુ એમ માહરી પર સીતમ ના કર! હું તું બહાણથી જુદી પડવા માંગતીજ નથી! એ વિગેગ માહરાથી ખમાઈ શકાવાનોજ નથી!" ફેની તેને ગળે વજ્રગી આજીજી કરતી બોલી.

"ડીયર, તું મને દીવગીર કરેછ. ના જીદ કર, ફેની, માહરા જન, માહરૂં માન. તારૂં ને માહરૂં આકેજતના ભક્ષાંનેજ ખાતર હું તને એમ કરવા સંસ્લાહ આપુંછ. તું કહેશે તો હું તને રોજ મળવા ત્યાં આવીશ. પછી કંઈ તને વાંધા છે," બામે તે પ્યારની પુતલીને મોહજતથી મનાવતાં સમજાવી. તે સુંદરીએ પ્રથમ તો સાદુ પોતાના બહાણથી છુટું પડવા ઘણુંજ કરમરીતે નાજ પાડી, પણ આખરે તે અને બામની મમતાભરી સમજાવત ને પ્રતાવટ ફાવી. ઘણીજ રીકજીક ને મુશકિલ મનાવત પછી તેના કહેવા સુજબ કરવા તે પ્રીયકર છોકરી કચુલ થઈ. તેણે હા પાડી.

“હું તને રોજ જરૂર મળવા આવશા” તેના હા પાડવાથી રાજી થઈ પ્યોમ તેને પ્રીતથી બગસીરી કરનાં બોલ્યો, “રોજ! અને મને લાગેજ કે આપણને એમ થશે વખત છુટા રહેવું પડશે નહીં!”

## મકરણ તેરમું.

“હું તમારે માટે ઘણેજ દીલગીર છું, બહમનજી,” ઘરડા કુટુંબી સોલીસીટર મીઠા જોન કેનને ખરા દીલની દીલગીરીથી કહ્યું, “એ નહીં ધારું” તમારા બાબમાં તો ઘણુંજ બુદ્ધિવન્નું. બહેનની બધું કરીજ એવું કહ્યું ગયા કે આજે અણધાર્યો તમારો તમામ રખડાટ થઈ ગયો. હું તમારે માટે દીલગીર છું.”

“તમારી દીલસોજી માટે મીઠા કેનન હું તમારો આભારી છું. કાલ પાછો ફર્યો તે સામે મને જરા ખોદ નથી, મગર એ જે મંબીર આણેયો માહરીપર મુકેજ તે માટે મને ઘણેજ કચવાટ ને દીલગીરી છે!” બામે તે ભલા ડોસાની દીલસોજી માટે ઉપકાર માનતાં પોતાનાં દીલનો એક પુરો ગમ ધણીજ લાગણીભરી કીસમે તેની આગળ પેશ કર્યો.

“મેં એને એ બાબત ધણું સમજાવ્યો, પણ એ સમજતોજ નથી. એ તો તમને ને સાથેસાથ મને પણ મરનાર સર શાપુરજીને પોતાની વિરધ ઉશકેરવા માટે ખાઇપીને સંડોવેજ. તેનું કાંઈ નહીં, તમે તમારા દીલમાં એની એવી બેહુદી બકવાથી કાંઈ માહું લાવશો ના. એ એવો રહ બાતલ પેહલેથીજ હતો અને હાલમાં મેં જોયું તો તેથી વીસ ગણા બ્યાદા જાહેલો છે. હવે તો એ છેકજ ઝોખરી ગયેલો ને હાથથી ગયેલો પેશાગીર જેવો બની ગયોજ. વાત કરવાની સબ્યતા કે સામા માણસનું સ્વમાન બાળવવાની સાથેસાથ ક્યારેક મનસાન્યતને છાનતા ને જોઈતા સહચરણ એનામાંથી તમામ સદા માટે દુર થઈ ગયેલાજ બચ્ચાવજ. માફ કરજો, બહમનજી, હું ઘણો દીલગીર છું કે જે માણસ માટે મને આટલી સખત બાબમાં બોલવું પડેજ તે તમારો માનવ્યો બાધ છે. મગર મને કહેવું પડેજ કે તે એક હલકો હાંડામાસર અને રહ્યાતમ પેશાગીર છે. હમણાજ

તેણે માહરી સાથે અતિ નાલાયક વર્તણૂક ચલાવી છે કે જે તમારા મરનાર મામાજીની વર્ષોની મોહનતા ને શર્મ માહરી આંખમાં ન હતે તો-તો ખરૂં કહું છું કે હું એને મને કીધેલા હડહડતાં અપમાન કાળે તેનો જવાબ મેળવવા ઇન્સાફની અદાલતમાં જરૂરજ ધસડને,” તે ડોસો બેઠક ઉપકરાધને બોલ્યો.

“હું ઘણેજ દીલગીર છું, મીં કેનન. જે ઘાતકી તરછોડ તમારી સાથે એ માહરા ભાઈએ કીધી છે તેને માટે હું એની તરફથી તમારી માંશી ચાહું છું. તે કસુરવાર છે, મગર તે છાલકાંપણું અને તુફાની તુંમાખમાં વાંટલાઈ ગયેલો છે તેથીજ તેમ છે. માહરી સાથે પણ એણે એવીજ ન-બોલ રીત વાપડી છે, તે પરથી હું સંદેહથી સમજી શકું છું કે તમને એ બાબતમાં કેટલું લાગતું હશે. મીં કેનન, હું તમારી એની તરફથી એકવાર એની નાલાયક ચાલ માટે દરગુજર ચાહું છું,” બાંમે પોતાના મુજબ ભાઈ તરફથી તે સોલીસીટર પાસે માંશી ઇચ્છી.

“બહમનજી.” ઘરડો મીં જૉન કેનન બાંમે તરફ વખાણથી જોઈ બોલ્યો, “તમે એક ખરાજ અમીરી ખાસતના માણસ છેવ. કેવો બહેશ્ત ને દોગખ જેવો જયરો ફરક તમે એક મા જણ્યા ભાઈઓ વચ્ચે બી છે. એક લોહીના છતાં તમે કેવા એકમેકથી ખ્વાસ ને ખાસતમાં તમામ જુદા છેવ. તે એક તદનજ દુન્યાથી ઉખડેલો જાહેલ બદમાશ છે જ્યારે તમે અદરથપણુંના એક નાદર—”

પણ બાંમે પોતાની તારીફના શબ્દો તેના મ્હોંમાથી વધુ બાહાર પડવા દીધા નહીં. તે વચમાં તેને અટકાવી બોલ્યો, “મીં કેનન, શું આપણે એ માહરા બાનજીલા ભાઈને કોઈ બી રીતે સમજાવી એવી નહીં ખાલરી આપી શકીશું કે, એ આપને માટે જે ધારે છે ને માને છે તે બધું બીલકુલ ગણત છે.”

“મને તેમ બને એવું તો નથીજ લાગતું, બહમનજી. એ પોતાના દીલથી તો જે જાહેર કરે છે તે ખરેખર બધું માનતો હોય એમ મને તો નથી દીસતું. માહરા વિચાર મુજબ તો એ બધા બાહારના એના દોગ છે.”

“પણ તેનો કંઈ સબબ ? તેમ કરવાનું એને કંઈજ કામ નથી. મરનારના વીલ મુજબ એ લોહી લોડજ ને તેને લગતી તમામ માલ મીલકતનો

એકલો વારસ છે, પછી એને માહરી સાથે એમ નાહકનાં ચીથરાં ફાડવાની શી જરૂર છે ?”

“બણી છે !” ધરડા મી.૦ કેનને પોતાનું ડોકું ગંભીરાઈથી ધુણાવી કહ્યું, “તમને, એને એમ કરવાનું કારણ શું છે તેની માહિતી કદાચ નહીં હશે, મगर મને છે. એમ આપણી સાથે ફતવા ઉઠાવવામાં એની એક છુપી ને ઉંડી મતલબ છે.

“શું ?” બાએ ઇન્તેજારીથી પુછ્યું.

“મરનાર સર શાપુરજી એને પોતાનો એકલો વારસ કરી ગયા ત્યારે એવી આશા ને કબુલાતથી કે એને પોતાના ન્હાના બાપને સંપોવવો, અને જેમ દર માસે તમારા મામા તમને પુછતા હતા તેમ એ તમારા વડા બાપએ મામાના મરણ પછી પુછવું. મેં મરનારની એ ઇચ્છા સાંમે સખ્ત વાંધો ઉઠાવ્યો હતો, કારણ કે મને પ્રથમથી એવો ખુદરતી ખટકો હતો કે મરનાર એમ કરવામાં એક ગંભીર ભુલ કરતા હતા. તેથી, મેં મરનારને તે વાર સમજાવવામાં કંઈજ બાકી રાખ્યું નહીં હતું કે તમારા એકલાના નામ-પર કંઈ ધરખમ તેવણું કરવું. કેમકે નહીં તો ભવિષ્યમાં તમે બેક બાપએ વચ્ચે તનપાંચ યા અદાવત થતાં, તમારું શું થાય ? વગર શકે તે ઘટનામાં તો તમારો વડો બાપ તમને રખડતા કરે; અને મરનારની ઇચ્છાએ અને તેવણુને આપેલી કબુલાતોને અમરાઈએ મેલી તમારી સાથે ઉઘડીજ રીને વર્તી તમને હેરાન કરે. જે કે માહરી દલીલ બણીજ સંગીન ને માહરી લડત બણીજ વાજળી ને દરોખસ્ત હતી છતાં મરનાર સર શાપુરજીએ માન્યું નહીં. “બાઈ બાપએ છે, સુર્જી સમજીને ફેડી લેશે. થોડા કોઈ પારકા છે !” તેવણુ માહરા વાંધાને હમેશ એવા શબ્દોમાં ઉડાવી નાંખતા; અને તેનું પરીણામ આજે એ આવ્યું છે કે માહરી વર્ષો અગાઉ કોધેલી અગમચેતી ખરી પડીછ. તમે સમજ્યા, કાકિની પંચાતીનું મુળ કારણ ?”

“હા, હવે મને સમજ પડી ! ત્યારે ખરી વાત તો બધી કેથી એમ છે. મરનારની મરજી મુજબ એને તેવણુના વારસ થવા પછી મને સંપોવવાનું છે; પણ તેમ કરવા એ રાજી નથી તેથી એમ છીતાં છતતરાં સોધી અને પોતાથી દૂર કરવા એ ઇચ્છેછ, અને તે માટે કંઈ ધરખમ કારણ આગળ તો કરવાં જોઈએ એટલે મને એની વિરૂદ્ધ ભાગ બજાવવો ચીતારી તેમ કરવાના વેરમાં જણે મને રખડતો કરી નાંખતો હોય તેમ ડોળ બાંધેછ; ને

સાથ સાથ તમને એમાં સડોવેલ કે તમારાથી માહરી પક્ષમાં અવાજ ઉઠાવવાનું બને નહીં।”

“અચ્ચીતજ।” તે ધારાનો હીમાયતી બોલ્યો, “એની એ બાતેનની ઉંડી ને ખુરી મકમદ છે. પણ જો તમે ઇચ્છતા હોવ તો હું એને એમા ફાની જવા દેવા માંગતો નથી. તમે જો કહેતા હોવ તો આપણે એને ધનસાહની અદાલતમાં ધસડી આપણીપર મુકેલા આક્ષેપોનો જવાબ માંગશું, ને મને સંપૂર્ણ ખાતરી છે કે તે પુરવાર કરવામાં એ તમામ નિષ્ફળ જશે, એટલે આપંદા મરનાર સર શાપુરજીની મરજી અનુસાર તમને સંપોવવાની એને ફરજ પડશે.”

“નહીં, હું તેમ કરવા ઇચ્છતો નથી।” બાંમે મોટાં દીલથી પોતાના તે ખુરા માગવાને સતાવવાના અને આડકત્રા ઇલાજોથી તેને ઝેર કરવાના કશા ખી કડવા ઉપાયો લેવા ના પાડી.

“નહીં! માઇ ગુડ સર!” સોલીસીટર મીં કેનન ધણો અજબ થયો, “કારણ?”

“કારણ, હું કોઇનું ખુરં ઇચ્છતો નથી. તે ગમે તેવો ખી માહરી સાથ થાય, મગર હું કંઈ ‘ટીટ ફાર ટટ’ જેવું એની સાથ કરવા માંગતો નથી. ખુદા એનું બહુ કરે ને એને ખર્ ને સાઈ સુઝાડે એટલુંજ બસ હું ઇચ્છું?”

“બહમનજ, તમે એટલા બલા બનોછ કે જે બલાઇ ખુરાઇની ગરજ સારેછ!” બાંમની અસાધારણ બલાઇ જોઇ આશ્ચર્ય પામી મીં કેનન બોલ્યો. “તમે ધણાંજ બલા બનોછ, જોઇએ તે કરતાં ખી ધણાંજ. મગર એ બધી તમારી બલાઇ તમામ હરામ ઢોળી દીધેલીજ છે।”

“નહીં, હું એમ ધારતો નથી. બલાઇ કીધેલી કદી અકારત જતી નથી. ખુરા સાથ ખી ખુરાઈ કરવામાં કશી હાંસલ નથી, પણ ખુરા સાથ બલાઇ કરવામાં તે ખુરાની ખુરાઇ તોડવાનો લાગ રહે છે,” બાંમે કહ્યું.

તેનો મક્કમ ઠરાવ ને દૃઢ નિશ્ચય એ બાબતનો જોઇ, સોલીસીટર મીં કેનન કેનને વધુ દબાણ એ માટે કરવાનું વાજખી નહીં વીચારી, અખાડા કીધા. પણ તે છતાં ખી બાંમની ઉદાર મનોવ્રતિ અને ઉમદા બલા ખ્યાસના હબરો હબર વખાણો મનમાં કરવા વગર તે રહી શક્યો નહિ.

“ત્યારે તમે કંઈ વધુ એ આખત કરવા ઇચ્છતા નથી?”

“જરા ખી નહીં? હું સહવારના આ લોડન છોડી જઈશ, જો કે તેમ કરતાં મને ઘણું લાગશે, કારણ કે એ માહરો વર્ષોનો ધણો માનીતો ને પ્યારો છે.”

“તે તમે ક્યાં જશો?”

“એકાદ હોટેલમાં હાલ તુરત તો ઉતરશ, પછી કંઈ નોકરીએ લાગી જઈ એકાદ મળહનું ઘર ભાડે લઈ થર પડશ.” બામે કહ્યું.

“તમને સારા મુસારાની નોકરી તુરતજ મળશે એવી મને ખાતરી છે, કેમકે તમારા જેવા વિદ્વાન સાયન્ટીસ્ટો કંઈ આ દેશમાં ઢગલે ઢગલા નથી, પણ તેમ છતાં ખી જો તમને નોકરી મેળવતાં મુશ્કેલી નડે તો માહરી ઓશીસમાં એક સારી બેઠાં તમારે માટે ફાજલ પાડવા ધણો રાજ થવશ.”

“તમારો ધણો ઉપકાર થયો, મી. કેનન! તમારી એ બધી માયા મેહેરખાનીઓ હું કદી વીસરશ નહીં, અને જરૂર પડે હું ખચ્ચીતજ તમારી એ સર્વે મેહેરખાનીનો લાભ લેવા ચુકશ નહીં!”

“ઓલ રાઇટ, પણ મીસ કામાનું શું? તેવણ ખી જોય વગરનાં થઈ જતાં હશે? જો તેમ હોય તો તેવણને માહરી પેઢીમાં એક ટાઇપીસ્ટ તરીકે રાખવા હું રાજ છું. જો એવણની મરજી હોય તો બેશક એવણને મોકલજો!”

“ઓ, થેંકયું વેંચી મચે! મીસ કામા રંગુનવાલા સર કોહીયારજ હીરામણેકના હોકરાંઓના શીક્ષક તરીકે થર પડી ચુકાંજ,” બામે તે બલા ગ્રહસ્થનો આભાર માનતાં કહ્યું.

“એ સમજ હું નેહાયત ખુશી છું. ત્યારે હું હવે રજા લઉંજ. તમે આજથી માહરા કુલ નથી એવું વિચારી માહરી સદલાહ કે મદદ લેવાથી દુર રહેતા ના. તમને કંઈ ખી મદદ કે સુચના જોઈએ તો જરૂર માહરે ત્યાં આવજો. મને તમારો એક મિત્રજ હાલમાં હતો તેવોજ હવે પછી પણ સમજજો, શરમાતા ના!” તે બલો ટોપીવાથો ધણીજ બલાધથી ઉપણું કહી બામને ચાંપીને હસ્તધુનન કરી ત્યાંથી વીદાય થયો.



## પ્રકરણ ચૌદમું.

નશીબની ગત ન્યારી છે. કાસમતની કરામત અન્ય દોરંગી અને બેઢંગી છે. કાણે એમ ધાર્યું કે વિચાર્યું હતું કે લોકની લોકોની બાદશાહી મીલકતનો ધનાઢ્ય શેઠો થોડીક ધડીની રમતમાં તે જગત્સત મીલકતની માલેકીમાંથી દુર થઇ અચાનક રખડતો યા રઝળતો થશે? અરે, કાણે એમ વમાવ્યું હશે? તે દીવસે સુરજના ઉગવા સાથે પોતાને સર્વના હકદાર માલીક ધારતા બલા બામને કે કોઇ દીગરને પણ શું સ્વપ્ને વટીક એવો ખટકો થયો હશે કે તેજ દિવસના સુર્યના ગાયેમ થવા અગાધ કોઇ બીજે દાવાદાર એકાએક બામબુના પીલાની માફક પુટી નીકળી તેને ઓચીની ખરતી આપશે?

કાઠ બનાજી—બામનો વડો ભાઈ એકાએક પુટી નીકળશે અને પોતાના મામાના વારસ તરીકે પોતે હોવાનો દાવો કરશે એવી જો ધરડા અપંગ સર શાપુરજીને સ્વપ્ને પણ બ્રાંતિ હતે તો—તો આજે એમ ન બનતે; તેવણની ઇચ્છાનું ઉલ્લંઘન ન થતે. પણ બનીબમાં કોઇ પેશી નીકળ્યું નથી. લખ્યા લેખ ટળતા કે મટતા નથી; તેઓના લલાટમાં એવું બનવું સરજીયું હશે તો પછી તેવું બન્યા વગર કેમ રહે?

ધરડા સોલીસીટર મીં જોન કેનને એવું કંઈ બનવાનું બવીશ તે કંઈ વીલ બનાવતી વેળાજ બાપ્પું હતું અને મરનાર સર શાપુરજીને એવું ઢંગધડા વગરનું વિચિત્ર વસ્યત ન કરવાની ધણી ઓજરખાહીથી સદ્લાહ વટીક આપી હતી. પણ નખરાખાજ નશીબનું ચક્ર કંઈ એમજ ફરવાનું નીર્માણ હશે તે સર શાપુરજી તેવું સમજવેલું સમજ્યા ને મનાવેલું માન્યાજ નહીં. તેવણને જગરો વહેમ વીલ બનાવવા માટે હતો. તે મહાન વિદ્વાન સાયન્ડ્રીસ્ટને એ વીરો કંઈ એવોજ ખુરો કે ખોટો ધખારો હતો કે વીલ બનાવવાથી એક માણસની જીંદગીની દોરી ટુંકી થાય છે, અને તેથી તેવણને વસ્યત કરવા સામે જગત્સત કમકમાટ હતો, પણ વીલ કરવાની અંતે તેમણે આડકત્રી અનીવાર્ય ફરજ પડી. તે ફરજના દખાણનું કારણ લેડી આજખારા અને તેની બેટી કુંમીની તેવણના તરફની હેવાબત વર્તણૂક હતી. તે બંને મા બેટીઓને પોતા તરફ એટલી હા

સુધીનો અણુગમો અને વિરોધ દેખાડતાં નીહાળી તેવણુને અત્યંત ક્રોધ ચઢ્યો, અને પરીણામમાં તેઓના એ ધાતકી નાતરસ કર્મોની શીક્ષામાં તેવણે એક વીલ કર્યું, કે જેની રૂએ પોતાની તમામ એસકેયામતના એકલા માલેક તરીકે પોતાના મોટા બાણેજ કાઢને ઠેરવ્યો.

“હું તમને યામના નામ પર કંઈ કરી જવાની બલામણુ કરું,” સોલીસીટર મી. કેનને તે ચાર વાંધા લીધા.

“નહીં, કંઈજ જરૂર નથી. વળી યામ કોણુ કાઢતો બાણજ કેની? તે તમે શું એમ ધારો છ કે તે પોતાની મા જવાનેજ વીસરી જશે? નહીં, મી. કેનન માહરા ખાતરી છે કે એ લોક સુજ સમજીનેજ ચાલશે, અને કાઉ પોતાના નાહના બાણને કશી બી પાંતીની જરાક બી અડચણુ આવવા દેશે નહીં.”

“એ બધી તમારી તકરાર વાજબી છે. પણ માહરી તમને સલાહ છે કે યામ કાળે એ ધણુંજ જોખમભર્યું છે; કદાચને બવીશમાં એ બેઉ બાણઓ મરાય, કે એવું કંઈ બી થાય તો કાઉ પોતાના બાણને વગર હરકતે રચડતોજ કરે. તેથી હું સુચના કરું છ કે આંદર કંઈ નહીં તો એવી એક કલમ ઉમેરાવો કે કાઉએ પોતાના ન્હાના બાણને કોણ બી કેસમાં સંપોવવો.”

“ઓ નો પ્લીઝર! હું કહું તેમ કરો. હું વીલ લાંબુ જરા બી કરવા માંગતો નથી. આપણે એ બાબત કાઢને મોઢેમોહું સમજવીશું.” સર શાપુરજીએ જણાવ્યું; “વળી હું કાંઈ હમણું ને હમણું મરી જવાનો છેઉં જે તેની વાત.”

“તે તો ખરું, મગર આજે કાઢતો બરોશો નથી અને પૈસો એક એવી ચીજ છે કે બાણ બાણને તો શું પણ બાપ દીકરા વચ્ચેના અંતરને પણ એક સપાટે વીસરાવવાની ખુરી લાલચ ધરાવે છે.”

“હવે એ વાત જવા ઘો! એ બાબત તમારી સાથે હું મળતો થઈ શકતો નથી. મેં કહ્યું છે તેમજ વીલ તમે તૈયાર કરી લાવો,” સર શાપુરજીએ જણાવ્યું. તેવણુ દિલે ધણુંજ બોલા ને બલા હતા અને એવા માણુ-સોના દિલમાં એક ધણીજ સાધારણ પ્રકારની નજલાઈ બલકે દુરચણુ જેમ હમેશ રહે છે તેમ તેવણુ પોતા જેવાજ અંતરના બોલા ને બલા બધાને ધારતા હતા. અને તેથીજ, સોલીસીટર મી. કેનનની શીકરોને તેવણે હસી

કાઢી હતી. તે બધા યુજર્ગ મદસ્થના માનવા ને ધારવા મુજબ તેમ બનવું જ તદ્દન અશક્ય હતું. અને એ મુજબ તે વીસ થયું. અને પછી શું બન્યું તે શું અમારા સુઝ વાંચનારાઓને ફરીથી લગ્નાણીથી સમજાવવાની નાહકની તકલીફ ઉઠાવતી પડશે ?

બામ ફના થઇ ગયો. તે લોકોની લોકો છોડી એક વચ્ચે વાંચેના પારસી માલિકોના હોટેલમાં જઇ રહ્યો, અને કંઈ નોકરી મેળવવાની તલાશમાં પડ્યો; અને તેને તુરત મળી. તેના જેવા શીખેલા, બણેલા, કાબેલ અને વિશ્વવિખ્યાત વિદ્વાન સાયન્સીસ્ટના હાથ હેઠળ વર્ષો સુધી તરબતર પામેલા જવાનને નોકરી ન મળે એ તો બનવાનું જ ન હતું. મુંબઈની વીક્ટોરિયા જુબીલી ટેકનીકલ ઇન્સ્ટીટ્યુટના ટેકનીકલ કમીસીના ખાતામાં એક મદદનીશનો ઓર્ધો તેને, સારા દરમાયાએ તુરત મળ્યો.

ફેની બી ગોઠવાઈ ગઈ. રંગુનવાલા ચોખાના શાહ સોદાગર સર કોઢી-યારજી હીરામાણિકના છોકરાંઓના શીક્ષક તરીકે તે રહી. કાઢીએ પણ તેણીને પોતાની ખાનગી મદદનીશ તરીકે રહેવાની માંગણી કરી; પણ તે તેણીએ ઉપકાર, ખર્ચ કહીએ તો તુચ્છકાર સાથે ના પાડી. પોતાના પ્રાણપ્રિય બામને હડહડતા જુઠા પ્રપંચી આજોથી કળકે લગાડનાર તે મુજબ માણસની મદદનીશ તરીકે તે રહીજ કેમ શકે? તેણીએ સાફ ના પાડી. કાઢીએ ધણું બી સમજાવ્યું, ધણું બી મનાવ્યું, ધણું બી કરગરીને વીક કહ્યું, પણ તે એકની બે થઈજ નહીં. તે ગઈ. અને પોતાની પીઠ પાછલ એક યુગ બદલાશને પોતાનો કટ્ટો વેરી બનાવતીજ ગઈ.

કાઢી ફેનીને જોતાં સાથજ બેહદ મોહ પામી ગયો હતો, તે છોકરીની પરીસરત સુંદરતા ઉપર તે એટલો લલચાઈ ગયો હતો કે તેને પોતાને એક ખાનગી મદદનીશની જરા બી અગત કે જરૂર ન હતાં, તે તનોમન રૂપસુંદરીને પોતાની નજર આગળ રાખવાની મક્કસદથીજ માત્ર તેણે તે માંગણી કરી. પણ તે તેણીએ નકમ્પ્રેક્ષી જોઈ તે ગુસ્સે થયો. તેની ધણી બી સમજાવટ ને પટાવટ છતાં તે ચીંચેહેર પુતળીને પોતાની અરજ ન સ્વિકારતાં જોઈ તે ધણો ક્રોધે મદ્યો. પણ તે કશું કરી શક્યો નહીં. કેમકે ફેનીએ મોટી બજાઈથીજ ના પાડી, એટલુંજ નહીં પણ તે સાથે લગભગ વળી કુમ્મીએ તેના મદદનીશ તરીકે કામ બજાવવાની પોતાની પુરી ખુશી દાખવી, એટલે તેને વધુ દબાણ ફેની ઉપર કરવાથી ફરજિયાત બાજબ આવવું પડ્યું. પણ

તેજ વેળાએ તેણે મનમાં સપથ લીધા કે ગમે તે ભોગે પણ તે મધુર મોહીનીને કંઈ બી કરી પોતાના સપાટામાં લેવીજ !

અને તે પોતાના કસમને વલગી રહ્યો. જેવી તેને ખચ્ચર પડી કે ફેની સર કોહીયારજી હીરામાણુકને ત્યાં નોકરીએ ગયલી છે કે તુરત તે પોતે પણ કુંભી આઈમાયને સાથે લખને અંદરીમાં કુંભી કેસલમાં આવી રહ્યો, અને ફેની પર બારીક નજર રાખતો થયો.

અચારનવાર તે સર કોહીયારજીને ત્યાં ફેનીને મળવાના ઇરાદાથી જતો; અને તેણીની સંગત ચાલુ સાંખવાની દરેક કોશિશ કરતો. પણ ફેની તેનાથી અલગી ને અલગીજ રહેતી, કારણ તેને માટે તેણીના મનમાં જખરો શીટકાર ને અભાવ હતો.

એવી રીતે દાહાડાઓ ગળડી જવા લાગ્યા.

બામ રોજ સંજના, ફેનીને વચન મુજબ, મળવા આવતો હતો; અને પોતાની હાલતમાં હજી જરીક વધુ સંગીન ફેરફાર થતાં તુરતજ તે મસતા-પાઅંદાજ માણુકને પોતાની મધુરી મોહોરદાર બતાવવાની અનેક ખાતરીઓ આપી તે અધીરી બનેલી સુંદરીને ધીરજ આપતો હતો.

તેણી અધીરી બની હતી. તે પ્યારા જવાનને વિયોગ તેણી માટે ઘણો કારી થઈ પડ્યો હતો; અને સાથ સાથ વળી મુજી કાઉ પોતાના ખડયા પગ ગાલીયા વેર લઈ ગયો હતો; અને અચારનવાર તેણીની સતાવણીઓ પણ કરતો હતો; જો કે તેની ખચ્ચર તેણે બામને કરી ન હતી. જે બી તેણીની ઉતાવલી બનેલી અધીરતાનું એક સખળ કારણ હતું.

પણ એ બધો વખત આઈમાય શું કરતા હતાં ? તેવણનાં તો ગલાં પરજ છરી હતી. બેહરામ શું કરતો હતો તે જાણવા તેવણ આતુર હતાં. તે હોડજની માલેકીમાં થયલાં અચાનક ફેરફારથી વાકેફ થયેલો હતો કે નહીં તે જાણવા તેવણ આતુર બન્યાં હતાં, કેમકે હવે રંગ ફેરવાવાથી તેવણને આશા આવી હતી કે કાઉ કુંભીને કદાચ પોતાની મોહોરદાર કરે, અને તેથી તેવણ પોતાની દીકરીને કાઉની નજર આગળજ રાખતાં હતાં, અને તેનું દીક્ષ જીતવા અનેક તરખ્યતોથી તેણીને કેળવતાં હતાં.

અને, તેથી, બેહરામને મળવા તેવણ આતુર હતાં, કે તેને મળતાં તેના નાતરસ કામથી હાથ ઉઠાવવા તેવણ તેને ચેતવે. પણ તેવણની વધતી

જતી શીકરો વચ્ચે કાઢીને પત્તોજ નહીં લાગ્યો. તે ભક્ષા માણસના ફરજાંદની તો કરી ધનસલજ જણાતી ન હતી. દાહાડાઓ નીકળી ગયા પણ તે ખુશીતું ખોળિયું નજરે આવ્યુંજ નહીં; ના એટલુંજ નહીં પણ તેણે માંથે ઉઠાવેલાં દહેશતનાક કામનો આગળ આરંભ થયેલો પણ જણાયો નહી. આઘમાથે એકાદ બે વાર ખાસ મુંબઇ જઇને પણ તે અમાગ્યાને માટે ચાપતી જુસ્તેને કરી જોઇ હતી; પણ તે તો જાણે દટાઈ ગયો હતો.

અને તેનું કારણ હતું. તે નામચીન તો હાલમાં રાજના પરાણા તરીકે ઉતર્યા હતા. એક ઇંગ્લેજ ઝવેરીની દુકાનમાં ચીઝ ઝડપેના દાવ સફાઈથી અજમાવા જતાં તે નેકનામ સપડાઇ જવાથી પરીણામમાં તેવણ શેઠ નવ દિવસ તુલીક મુદત હવા ફેરવદલ કરવા નામદાર સરકારની મેહર-ખાનીથી સિધાવ્યા હતા.

પણ તેવણ છુટ્યા તેવાજ પોતાના નેકીમર્ચા કામે મંડી ગયા. લાગલા તેવણ લોફતી લોડજ પર દોડ્યા, અને ત્યાં બધું બંધબસ જોઇ, અસેમસે તેઓ સર્વ કાઢાં કઢારાયાં હતાં તેની બાળ કાઢી, જે દાહાડે છુટા તેજ દાહાડે અદેરી આવી પુગા હતા.

એ બી દરદીને ભાવનુંજ થયું હતું. તેનો શીકાર ચાલી ચલાવીને આવાં એકાંતમાં આવી રહ્યો, એ તેણે ધાયું કે તેને માટે એક ધણી મોટી ખુશનશીબીનીજ ખાત હતી, કેમકે હવે તેનું કામ સહેલાઈથી અને સંપૂર્ણ સરજામ વગર તકલીફ ઉતરશે એમ દીરનું હતું. મુંબઇમાં બર વસ્તીવાલા મોટા હતા ઉપર તે કાંઇ બાણું બળતી શક્યો ન હતો, પણ હવે અંહી તો તેણે વિચાર્યું કે સ્ત્રો બધો ચોખ્ખો ને સાફ કુદરતેજ તેને માટે જાણે ખાસ કર્યો હતો.

કુંભી કેસલ તરફ સાંહજના ઝળઝળાંમાં તે જતો હતો, તેટલાં એક ન્હાની વલાણુ આગળ તે ઓચીતો કોઈને અથડી પડ્યો.

“માફ કરજો મુરખી!” તેણે તુરતજ માશી ચાહી; અને બીજીજ પળે તે કોણુને અથડી પડ્યો હતો તે નજર ઉંચકી જોતાંજ તે જળરા અકળાટ ગભરાટને મારે પાણી પાણીજ બની ગયો, “હું કુંભી કેસલમાં તેના ચાલેકને મળવા જવા માંગુછ.” તેણે અંદરખાનેથી ખુગ ધડક ધુળરામાં સપડાયલાં છબરે જેમ તેમ જે મોઢમાં આવ્યું તે અડાવ્યું, “હું ધારું કે તમે તેવણ છેવ!”

“નહી બા. હું કુમ્મી કેસલનો માલીક નથી. એના માલીકને તમારે મળવા જવું હોય તો તેવણુ હમણાં કેસલના બાગમાંજ ફરેછ. જાવ, તેવણુ તમને ત્યાંજ મળશે!”

“થેંકયુ-થેંકયુ વેરી મચ, સર!” બેઠરામે ઝડપમાં જણુબુને તે ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું.

“મેન્સન નોટ, પ્લીઝ,” બામે સમ્મતાથી ઉત્તર કર્યો. તે તેજ હતો. રોજના ધારા મુજબ તે સાંહજના ફેનીને મળવા આવ્યો હતો, અને મળી બેટીને તે મુંબઈ જવા સ્ટેશન તરફ પાછો ફરતો હતો. બેખખર બિચારો તે! તેને શું સુરતા હતી કે તેનો જીવ લેવા ટાંપી રહેલા, બસકે બંને મરતબા નીશકળ કોશેશો કરી ચુકેલા સાથ તે ધડીએ તે સમ્મતા ને સાળેસાધથી વાત કરતો ઉભો હતો.

“માર્યા દાર! એ આવે શું ગોલો પીંડાલો વર્ષોછ? કંઈ સમજ પડે? આય ચંદન ચાઈ તો કહે જે હું માલીક નથી ને માલીક તો કોઈ બીજોજ છે; ત્યારે આવે મંગળ મુરતીને બંને મરતબા ગરદન મારવા તો મેં નાહક જાણુયા પીઠાણુયા વગર અમસ્થોજ કહાડ્યો કે?” બામની જતી પીઠને ફરી ફરીને જોતાં અગમ્યબીથી દંગ થઇ ગયેલો બેઠરામ વિચાર કરતાં બખડ્યો, “ચુકનેસ મી! હું બી શું કાંટાતું કટેસર કરી મુકુંછ! આય બિચારો કોઈ વગર ફોક્ટનોજ માર્યો જતો! ને બેહેન આલાં તો તે જાણી ઝેરેઝેર ફાકતો? લાવ તો એ કુમ્મી કેસલનો સરકનો માલીક થતો હમણા-કહેજે બાગમાંજ ફરેછ તે ચીમાઈને જોઈ તો ખરો કે એ કાણુ ને કવો છે કે ફરીથી એવી ગંભીર જીલથાપમાં વગર ફોક્ટતું મને પડવું પડેજ નહીં. વળી કોઈ બળતાની ગરદન મરદા જશે તો કાંઈ આપદા?” અને એમ બખડતો અને વિચાર કરતો બદકાર બેઠરામ કુમ્મી કેસલ તરફ ચાલ્યો.

## મકરણ પંદરમું.

રંચુનવાલા શાહ સોદાગર સર કોહીયારજી હીરામાણેકની મોટી મીલકતને લગતા તે જખરદસ્ત બાગના એક એકાંત ખુણામાં મુકવામાં

આવેલા એક ન્હાના પાંકડા ઉપર ફેની કામા ગમગીન વિચારોમાં લીન બેઠી હતી.

આમ તુરતનોજ તે સુંદરી આગળથી તેને રોજના રાખેતા મુજબ મળી બેઠી, તે મહાપુત્ર સાથે કલાકેક દિવસપુરા વાતચીતમાં વખત ગુમરી ગયો હતો.

જેમ અને એમ જલદી ગોઠવાવાની વાત આજે તે પ્યારા જવાંન આગળ તેણીએ પાછી છેડી હતી. તે મીઠી મધુરીને એમ એટલી દાહાડે દાહાડે અધીરી બનવાનો મુસ્તકામ સખ્ય હતો. બામનો પુરો માગ્યો કાઉ હવે છેલ્લા થોડા દીવસ થયા ખડયા પગ છેક ગાલીચા પરજ લઇ જતો થયો હતો. તે મહા પુરો હવે તે રૂપસુંદરીને આસ્તે આસ્તે વધુ પજવતો; પોતાની અળખામણી ને અધારી થઇ પડતી નાપસંદ સોગત જોઇએ તે કરતાં પણ વધુવાર તે મધુરીની ખુલ્લી ખદ્મગી ને કરાજી છતાં, રાખતો હતો; અને અસે મસે મોહબતના મીઠા સખુનો તેણીના કાનમાં રેડતો થયો હતો. એ ફેની માટે અકળામણુ થઇ પડી. તે, એથી, જોટલી ગુસ્સે થઇ નેટલીજ ગાભરી પણ પડી. ગાભરી એટલા માટેજ કે કડવા ઝેર જેવા તેના મોહબતથી ભરપુર મીઠા સખુનો, અને તેની ધીક્કાર ઉપગ્નવનારી નાપુશ સોગત તે રોકી કે છોડવી શકિત નહીં હતી.

તે એક પરાયા ઘરમાં અને વળી એક, આખર કરેને, નોકર હતી; એટલે તેણીને પોતાની ફરજતો વેળાસર બળવરીજ પડતી હતી; અને હુઝ્યો કાઉ તક સાંધી બરાબર એની કોઇ તેણીની ફરજની બળવણી વેળા-એજ સર કોઢીયારજીને મળવાને મસે ત્યાં આવતો હતો, એટલે તે પ્રીયકર સુંદરી પોતાની ફરજની બળવણીમાંથી કંઇ બી ધરખમ કારણની ઝેર-હાજરીમાં, મુકત થઇ જઇને પણ તેની પુરી સંગત યા કમકમાટ ઉપ-બળવનારાં પ્યારની ખેલજાભર્યા ટાહેલાંઓ સાંભળવાના કંટાલામાંથી અલગ થઇ જઇ શકતી ન હતી. તે બ્યારે હાલમાં સર કોઢીયારજીના છોકરાંઓને શીક્ષણ આપતી હોય, યા તો પોતીકા શીષ્યો સાથ કીન્ડરગાર્ટનની પદ્ધતી અનુસાર તેઓને શીક્ષણ આપતી બાહાર બાગમાં રોકાયકી હોય તેવી વેળાએજ હુઝ્યો કાઉ હમેશ આવતો હતો, એટલે તે નાજનીન કંઇ બી કરી શકતી ન હતી. કાઉને પોતાની આગળથી આલી જવા તો અલગતાં, તેણીથી કહેવાયજ નહીં, અને સાથ સાથ તેજ વખતે વળી પોતાની ફર-

જાની બાળવણીમાંથી બી પરહેજ રહી જવાનું એમ વખતે વખત પાસે નહીં. એમ તો એકવાર સર કોહીયારજી આગળ તેણીએ એવી ફર્યાદ કરી કાઢીની સંગતમાંથી છટકવાની એક ચાલાક વેતરણ્ય કરી હતી કે તેવણે મહેરબાની કરી છોકરાઓને શીખવવા સાર એક તમામ અલાહેદા રૂમ બંગલામાં કાઢી આપવો, કેમકે હાલમાં તેઓનું (છોકરાઓનું) ધ્યાન બરાબર લાગતું જણાતું નહીં હતું. પણ તેણીની એ સીક્રતથી ખેલી નેવલી બાજી નીશકાળ ગઇ. તેણીની તે ફર્યાદના પરવારામાં સર કોહીયારજીએ હસીને જણાવ્યું કે તેમાં વણુદ જેવું તેવણ્ય કર્યું જોતા ન હતા. “હું નથી ધારતો કે એમ હોય, દીકરી ફેની,” તેવણે આગળ જારી રાખ્યું. અને જણાવેલું સર કોહીયારજીને ઇન્સાફ આપનારું થઇ પડશે કે તે બલા બુજર્ગ બ્રહ્મચ ફેનીને કોઈ પરાઇ તરીકે ન ગણતાં પોતાની બેટીઓ સમાન બાણી તેણીને તેવાજ એલકાબથી બોલાવતા પણ હતા, “તું બ્યારે છોકરાંઓને શીખવેજ ત્યારે ઘણું ઘણું તો રૂમમાં હું એક ને બાય પાસેનો કાઉ રહેજ, બીજું તો કોઇજ રહેતું નથી, કે તે ઉપર છોકરાંઓનું લક્ષ ખેંચાતાં, લેશન પર બેધ્યાન બને; અને વળી” તે ડાસાજી મોટેથી હસીને બોલ્યા, “તું છોકરાઓને એવી તો ભારી કાબેલતથી શીક્ષણ આપેજ કે હું બી તે હોંશી હોંશીજ સમજીજ, ને મનમાં ઇચ્છુજ પણ કે માહરો માસ્તર તાહરાથી માત્ર અર્ધો બી એ કાબેલ ને લાયક હોતે, તો આજે હું જે છેડે તેથી કંઇ જુદોજ ને જરૂરજ મોટો હોતો!” અને એટલું બોલી તે બલા ડાસાજી પાછું મોટે સાદે હસ્યા.

અને હવે ફેની કરે તે બી શું? એક ચાલાક બાજી ધણી કુશલતાથી તેણીએ અજમાવી જોઇ પણ તેના આવો ફેજ આવેલો નીલાલી તેણીએ, તે બાળકમાં બુદાજીને વધુ દયાથી કરવાનું જેરડહાપણ વિચારી, અખાકા કર્યું.

પણ ત્યારે હવે કરવું શું? કહિયો તો તે ખરે અને કાચર થઇ ગઇ હતી, એટલે છેલ્લો ઉપાય બામને જલદી લગ્ન કરી નાખવા તે અધીરી પડી સમજાવતી હતી. આજે બી તેણે તેમ કરી જોયું હતું. જાજની હમણાં કાંઇ એવું પગલું ભરવાની હીમતજ ચાલતી ન હતી. તે એક સારા મુસારાએ નોકરી લાગી મથો હતો એ ખરું, મગર તે મુસારો કાંઇ, તેના વિચાર મુજબ, એક માટી બેમરતું બેગું પોષણ આપર દરકારથી કરવા માટે પુરતો નહી હતો, બ્યારે અમે ખરું જાહેર કરવાની રજા લઇએ તો બામની



આમ બીહીક તદ્દન ખોટી હતી. તેનાથી ચાર ગણો ઓછો પમાર ધરાવનારો વગર બીહીકે પરણી જઈ આને સુખી સંસાર ભોગવી શકે છે. પણ એમાં બામની કસુર નથી. તે એક વખત એક લક્ષ્યાત્મીને એક પુરો વારસ હતો, અને હાલ તે જે પગાર લાવતો હતો તેથી વધુ મોટી રકમ તે દર માસે પોતાના ખાનગી માસિક ખર્ચ તરીકે ખાઈ ખર્ચી નાંખતો હતો, એટલે તે એના વિચાર મુજબની આવી ટુંક રકમમાં પરણી જવાની હામ નજ બીડી શકે તો તેમાં અચરતી શું છે?

તેથીજ, તેની હીમત ચાલતી ન હતી. ફેનીની ગમે તેટલી પણ બજાદ સમજાવતો છતાં તે સાફ ના તું નાજ કહેતો હતો “એ કદી બનેજ નહીં. એટલા ટુંક પગાર પર આપણો નીભાવ થઈ શકેજ નહીં,” તે હંમેશા એ વાત નીકળતાં એટલુંજ કહેતો હતો, “ફેની, થોડો વધુ વખત સંચર કરી જા. બહાલી, હું તુંને પરણી માહરી મુશ્કેલીની મુરીખતોની દારણુ આપતોમાં સપડાવવા માંગતો નથી. તું બહાલી તેઓ કંઈ ગળ્ય શોષવાને સરખાવલીજ નથી. તાહરાં જેવું એક નાનુક ગુલામ ગરીબાઈના ગળ્યબર્ચા હાંડેસામાં કચડાઈ કરમાય તે હું સાંખી શકુંજ નહીં. બલે તે કરતાં મને છાતી પર પથ્થર મુકી માહરાં તને માહરી કરવા તલથી રહેલાં દીવને સખત બનાવી, જીવ ઉપર જોરાવરી બી કરી એચારગી ધણો વખત પણ થોભવું પડે !”

બસ આજ તેના ચાલુ બોલો હતા, અને તે ખરા દિલથી નીકળતા હતા એમ શું સમજવું જોઈશે? ફેની માટે અગાધ પ્યાર ધરાવતા તે બલાં જવાનની તેમ સમજાવવાની પુરેપુરી નેકનીશા સામે શું એક ધડીબર પણ શકની આંગલી ટાંકી શકાશે?

નહીંજ, તે તે બલા સાલેસ જવાનના બીતરના ઉંડાણમાંથીજ નીકળતા તમામે તમામ પ્રમાણીક ઉભરાઓ હતા. ફેનીને તે સધળું આપના મીસાલ રોશન હતું, અને બામ ઉપર પાક પ્યારની અધાગ શીદાગીરીથી કુરબાન થતી તે પ્રીયકર સુંદરી, તે વહાલા જવાનની તેણી ઉપરની એટલી બધી હદ સુધીની જનકેશાની અને શીદાગીરીની, કદર કરતી હતી, પણ તેણી ત્યાંચાર બની ગઈ હતી. બદમાશ કાઉની ખેરહેમ સતાવણીઓ દીન ઉગે લખતી જતી જોઈ તેણીને એ બાબત ફરી અને ફરીથી બામ હજુર અનેક વાર છેડતી, અનીવાર્ય, પડતી હતી.

આજે પણ તેણીએ તેમજ કરી જોયું હતું, અને બામે ધારા મુજબજ તેનો તે જવાબ આપી થોડા વખતમાં બધું સફળ ઉતરવાનું પોતાની આશાનું ત્રિગતવાર બ્યાન ધણીજ મોહનતથી તે મીઠી મધુરીને પાછું ફરી એકવાર કહ્યું હતું.

તે પર વિચાર કરતી તે સર કોહીયારજીના તે જખરદસ્ત આગના એક એકાંત ખુણામાં, બેઠી હતી.

“શું કરે બામ બહાલો તો રોજ એજ મને સમજાવેજ, તે બધું ખરું નરું કરી દીધા વગર એ બાબત વધુ દયાણ તે બી હું એ વહાલા પર કેમ કરી શકું?” તે પરીચેહેર પુતલી ગમગીન અદાઓએ દર્શાવત કરતી હતી, “એ મુવો કાઉ તો દીન ઉગ્યે મને વધુ ને વધુ સતાવેજ. તે બી તે સાખું ક્યાં તુલીક?”

એજ વખતે તેણીની પાછળ આવેલી ગીચ ઝડીઓમાં કંઈ ખડખડાટ થયો. તે શાથી થયો હતો તે જોવા તેણી ફરે તે પહેલાં તેની સતાવણીઓનું મુળ કાઉજ સામેથી ત્યાં આવતો તેણીએ જોયો. તેને જોઈ ફેનીના સોહા-મણા એહેરા ઉપર અણુગમા અને કચવાટનો ખુલ્લો ચીલ્લો ચડ્યો. હવે ત્યાંથી છટકી જવાય તેમ બી નહીં હતું. તે ધણેજ નજદીક આવી લાગેલા હતો એટલે તેની નજર ચોરાવી સટકી જવું તદનજ અશક્ય હતું. તે તેણીને જોઈ હસ્તો હસ્તો આગળ આવ્યો અને શંકહેન્ડ માટે હાથ લાંબો કર્યો.

“અલો, મીસ કામા તમે અહીં છેવ કે?” તેણે શંકહેન્ડ કરતાં ને તે નાજુક હાથ જોઈએ તે કરતાં બ્યાદા વખત પોતાના હાથમાં રાખી મેલતાં કહ્યું.

“હાજી!” ફેનીએ લગાર ડસ્સાથીજ જણાવ્યું અને પછી પોતાનો હાથ જોર કરી ખેંચી લીધો.

“વાહ! શું સુંદર જગા તમે બી સાંજને જોડે એકાંતમાં બે ધડી મહામવા માટે શોધી કાઢીછ! તે તમરા જેટલીજ સુંદર છે!”

“એહેરબાની કરી તમે સીઢીજ વાત કરો, મી. બનાજી,” ફેનીએ ગુસ્સો કરી તીખાસથી કહ્યું.

“એથી સીધી વાત મેં કદી કોઈ સાથે કરીજ નથી, ફેની. હું ખરુંજ કહુંજ કે તું જેટલી મનોહર છે તેટલીજ આ તાહરી સાંજનો વખત પસાર કરવા માટે શોધી કાઢેલી જગા પણ છે.”

“તમે છેકજ બેશરમ બનોછ,” ફેનીએ નેણુ ફેરવી કહ્યું; “મેહેરબાની કરી અને ફરીથી એ નામે બોલાવતા ના. તમને તેમ અને બોલાવવાનો કંઈજ હક નથી.”

“સ્પેન્ડીડ! રીયલી સ્પેન્ડીડ! ! ફેની, એ તાહરા ગુસ્સામાં તું ઝોર ખી બપાદા ખુબસુરત લાગેજ, ખીત્રીવ મી!” તે હસીને બોલ્યો. તે બેઅદબને વધુ અને વધુ બહેકતો જોઇ ફેની ગુસ્સાથી તપી ગઇ, અને બેઠક ઉપરથી ઉડી ઉભી થઈ, ત્યાંથી ચાલી જવા માડી.

“સખર ફેની.”

“મેં તમને એકવાર કહ્યુંની, સાહેબ, કે એ નામે અને બોલાવવાનો તમને જરરાક ખી હક નથી.”

“ઓ યસ, મેં તે સમજ્યું. અને તેના જવાબમાં જણાવવાની રજા ચાહુંજ કે તે હક તમારી પાસથી હું મેળવવા માંગુજ,” તે તેના હાથ પકડી તેણીને પોતાની હજુર ખેંચવાની કોશિશ કરતાં બોલ્યો, “મેં તું બહાલીને જોઇ ને જોઇજ તે દહાડાનો હું તાહરી પર શીદા છું. ફેની, માહરા જન, બોલ તું માહરી થશે ?

“નહીં!” ફેનીએ ગુસ્સાથી ગગડાટ કર્યો, “અને મને હવે જવા દેવ, મને રોકી રાખવાનો તમને કંઈજ અધીકાર નથી.”

“નહીં ? કારણ ?”

“કારણ હું ખીજાની થવા કમ્યુલ થઇ છું.”

“કાણુ સાથે ? પેલા માહરા ચંડાળ ભાઇ બામ સાથે?”

“હા ?”

કાઉએ તે સમજી બારે ગુસ્સાથી પોતાના દાંતો કચકચાવ્યા. તેની આંખોમાં બયાનક ચળકાટ ચળકી રહ્યો. એ પળ અગાઉનો તેનો નરમાશથી ભરપુર મીઠો હાવભાવ તમામ ગાયેય થઇ જઇ, તે વીકાળ અને ઝુલુની એહેમમાં બની ગયો. તેણે ફેનીનું કાંડુ મજબુત કચકચાવી પોતાના હાથોમાં પકડ્યું.

“કદી નહીં, એ કદી બનશે નહીં. માહરા સીવાય કોઇ દીમરની મોહરદાર તું કદી થઇ શકશે નહીં. ફેની, હું, તને માહરા જનથી ખી બપાદા ગાણુંજ, અને તુને માહરી મોહરદાર થવુંજ પડશે.”

“કદી નહીં! બામ સાથ જો હું ન બી ગોકવાઇ હોતે તો બી હું તમને નાજ કહેતે,” ફેનીએ જવાબ કર્યો.

“સમય?”

“સમય હું તમને ખરા જીગરથી ધીકારું?”

“કારણ?”

“કારણ તમે મોટા હીયકારા બદમાશ અને એક હડહડના લુચ્ચા છેવ. ચાલો ખસો. મને જવા દેવ. નહીંકર હું ખુબ પાડીને મદદ માંગશ,” ફેનીએ બપટી કરી.

તે સમજી તે મુજી હસ્યો.

“પાડ્યા કરની તાહરે જોઇએ તેટલી ખુબ. અહીં આવેજ કાણુ જે તેની વાત, ને આપ છડે ખુણેથી બંગલે અવાજ પોહાંએ એમ માનું એવો કંઈ બોલસોટ તું મને ધારેજ શું કે એમ બપટી કરેજ? જો, ફેની, ડાહી થા, માહરું માન. તું તો સમજી છે. આપ એક તાહરા લાભનીજ વાત છે. બામને જતો મુક. માહરી મોહરદાર બન. તે બીખારીને પરણી તું શું કરવાની છે. હું લાખ્ખોનો માલીક છું અને તે બધાની રાજ કરતી રાણી હું તને બનાવશા!”

“હું એ બધી તમારી લાલચોને ઠોકરે મારુંજ. મને એકદમ ચાલી જવા દેવ!” ફેનીએ ચુસ્તો કરી તે મુજના હાથમાંથી છુટવાની ખેચ-તાણુ કરતાં કહ્યું.

“હું તને ફરી એકવાર સીધું પુછુંજ, તું માહરી—”

“હા. નહીંજ-નહીંજ! તમે કહેવા કરવા શું માંગોજ? હું તમને જીગરથી શીટકારુંજ. જવા દેવ મને એકદમ;” તેના હાથમાંથી છુટવાના ફેકટમાં વલખાં મારતાં તેણીએ કહ્યું.

“તું પરતાસે; મને તરછોડી ખતા ખારો! મેં તને માહરી કરવાના સપથ લીધાજ, ને ગમે તે કરીને હું તને માહરી કરશ. હું તને ચેતાઉજ છોકરી, કે હજી બી સમજી જા, નહીં તો પરીણામ બધુંજ ખુર આવશે!”

“તમારી એવી હીયકારી બપટીઓની હું જરા બી પ્રવાહ કરતી નથી. તમે એક ખુજદીલ બદમાશ છેવ કે એક આરતને બપટીથી દવારા-વવાની એવી હીયકારી રીતો વાપરોજ.”

“ઠીક છે, હવે જોઈશું કે માહરી ધમકીઓ ખરી છે કે ખાલી, સમજ. હું તાહરી પર હજી દયા કરવા માગું છું; કેમકે હું તને ચાહું છું; અને જો તું કહેશે તો તું બહાલીને ખાતર બોમ તરફ પણ ઉદાર દિલ બતાવવા તૈયાર હું તૈયાર થવશ. માટે સમજ જા, ફેની કાલીંગ, ને આવ મને એક કીસ આપ, ને માહરું માગું કબુલ રાખ,” તે બદકારે તેણીને મનાવી લેવાની એક નખળી ને છેલ્લી કાશીશ કરતાં કહ્યું; અને તેના એક હાથ પકડી પોતા તરફ ખેંચી.

તે સુંદરી તે મુજબના બસમાંથી છુટવા અફડાતફડી કરવા પડી, એક તીણી ચીસ પાડવા તેણીએ પોતાનું મોઢ ખોલ્યું, પણ તેની તે હીલચાલ એટલી જાદુ બદમાશ કાઢીએ પોતાના હાથમાંના રૂમાલ તેણીના મોઢા ઉપર ચપટ ઢાખી દીધો, અને તેના ગુલાબી રૂપસારો ઉપર ખોસો લેવા વાંકો વધ્યો.

તેજ પછે તેની પછવાડે આવેલી ઝાડીમાંથી એક આકાર ઘણેજ ઉસ્કેરાઈ ગયલો બાહાર ધસી આવ્યો, અને કાઢિના દમલાનો કોણર ટટરાવીને પકડી એક આંચકો મારી ફેનીથી તેને છુટા કરી, ધકેલો મારી એક બાજુ કર્યો.

ધાસ્તી અને અગ્નયખીથી ધુજતાં ફેનીએ પોતાની મદદે ધાઈ આવનાર તે શખ્શ ગમ જોયું, અને ઝોળખાણુંની એક ચીસ તેણીના મુખમાંથી બાહાર પડી જતી તેણીએ જેમ તેમ અટકાવી; અને ઘણુંજ મીઠા સાદે એક “થેંક યુ” કરી; તે જવાનનો આભાર માની એક બીધેલી હરણીની આઘાએ ગજરાયલી અકબાયલી તે ત્યાંથી નાઠી.

પણ તે સહાંજે તેણીને અગ્નયખીઓ અનુભવવાનો સમય હજી ખતમ થયો ન હતો, કેમકે હજી તે નવા આવનાર અને કાઢિને એકમેક તરફ તીરસકાર અને ઝનુનથી ધુરકતાં છોડી તેણી ઘણે દુર નાહશી નહી તેટલાંજ એક પુરાણુ વખતના મોટા વિસ્તારના ઝાડની બાજુમાંથી વજાણુ લેતાં એક બીજા આકારને તેણી ધમમમ દેતી કે અચડી પડી.

## મકરણ સોળમું.

તે ગરીબ બાળા અગ્નયમી અને ધાસ્તીથી હડગડી જાય તેમાં નવાઇ શું છે? બનાવોજ બધા એકા એવા ઉપરાસાપરી ને ઉલટામુલટી ચીત્ર-વીચીત્ર તે ટુક અરસામાં એકાએક બની ગયા હતા કે તે સકુમાર સુંદરીના નાજુક જીગર ઉપર અસર કરવા કાર્યસાધક થઇ પડ્યા વીના રહેજ નહીં.

હજી તો બાંમને મોહાળાતથી મળી બેટીને તે વ્હાલીથી છુટા પડ્યાને ઝાઝો વખત થયો નહીં, તેટલાં તેને સદાનો આયુગમનો અને અગમ્યામણો કાઉ ઓચીનો આવી મળ્યો; અને આજે તો તે ધીકારાયલા પુરાએ ખરડેલા પગ છેક ગાલીયા વેર લઇ જઇ તેણીના હાથની માંગણી છોડે એક કરી હતી. ના એટલુંજ નહીં પણ તે માંગણી સીદ્ધી રીને સ્વીકારાયતી ન જોતાં તે પુરાએ બેસુમાર ધમકી પણ આપી જોઇ અને તેની પણ અસર તે પ્રીયકર પોરી ઉપર ન થયતી નીહાલી છેવટે તેણે જાસ્તી અને બળજોરી વાપરવાની ઉધાડી અને હીચકારી એલેજ પણ કરી. અને તે ગરીબ ગર્વી બાળાને તેની મરજી ઉપરાંત, જુહાડી જગરસ્તીનાજ જુદગથી પોનાની હવસી ગાયમાં પકડી કોસી લેવાની પણ પાક બેહવાઇ તે નાંપાકે કરી લેવાની તે એકલા એકાંતમાં તક હાથ ધરવાની તમામ યુજદીલ પેરવી કરી. પણ ફેનીએ જીવ ઉપર આવી અછાડપછાડ કરી મેલી તેની કમકમાટ ઉપગમવારી બગલગીરીમાંથી છુટવાની એક દીલેરી ભરી કોશેશ કરી, પણ તે કમજોર નીરાધાર અગળા બદકેરદાર કાઉના ચઢતાં બળ અને જોર આમળ શું બીસાદમાં? તેણીની સમજણી તે હીંમતભરી તજવીજ ફાગટમાં ગમ. ધીરે અને ધીરે તે તેની ધીકાર ઉપગમવારી ગોદમાં વધુ અને વધુ દબાવી ગઇ; તેના ગુલામી રૂપ-સારાએ તે મહા પુરાના ઉશ્કેરાઇ લાલ બની ગયલા હવસી એહુરાની લગોલગ નજદીક ખેંચાતા ગયા, પણ તેજ પળે પાસે આવેલી ઝાડીમાં ખખડાટ થયો, અને અંદરથી એક આકાર ધસારાબધ તે કપલ સુંદરીની વહારે દેખાડતોજ ઉશ્કેરાયલો ધાયો, અને બદમાશ કાઉના દગલાને કોલર ખુબ તતરાવીને પકડી એક આંચકા મારી તેણીને છુટી કરી તેને એક બાજુ ધકેલો મારી દુર કર્યો. તે બીધેલી બાળા તે એકાએક ગેબી મદદ આપવા કુટી નીકળેલા તે જવાન તરફ ઉપકારથી નજર ઉંચકી જોતાં પાછી અગ-

ચખીથી સખત ચોંકી. તેને તેણીએ તુરત ખીજાણ્યો. ને તેજ જવાનું હતો કે જોને તે મધુરીએ પેલા પેહેલા અકસમાનવાળી વાદગાર થઇ પડેલી સાંજે લોહતી લોહજના દરવાજા આગળ ભમતાં જોયો હતો; અને ત્યાર પછી ઔંમ પર થયલા તે બે જીવોએ હુમલાઓનો જવાબદાર પણ તેજ ઇસમ હતો, એમ તેણી ખાતરીપૂર્વક માનતી થઇ હતી. તે વગર શકે તેજ હતો. ફેનીએ તેને જોતાં સાથ તુરત ખીજાણ્યો અને તેજ વખતે વીજળીક ઝડપે એક વિચાર તેના મગજમાંથી ઝપાટામાં પસાર થયો. તે આંહી કાંય આવ્યો હતો, અને ઝાડીમાં બરાબ તે શું કરતો હતો? શું તે ઔમનો જીવ લેતા તત્પર હતો? શું તે ઔમની પુટે તેજ મકમદસર ચાલ્યો ચલાવ્યો મુંગધથી છેક અંદેરી વેર ધકેલા ખાતો આવ્યો હતો? તેમજ હોતું જોઇએ, તેણીએ વીચાચું, અને તે વીચારનાં સમેત તે મોહિત જેવી શીકી મારી જઇ વધુ હેમડથી હડખડી ગઇ.

પણ તુર્તવેળા શું બોલવું? શું કરવું? તે તેણીને સુજ્યું નહી, એટલે તુર્ત થેંકે શું કરી, તે જવાનની તેણીને કાજની તકલીફ માટે આભાર માની તે ત્યાંથી સરી ગઇ.

તેણી યાહોમ દોડી, જાણે પોતાના મનમા પેલા પડેલા યુરા ને ત્રાસદાયક ખ્યાલોને તેમ કરી તે દુર રાખવા માંગતી હોયતી તેમ. પણ તેટલાં આપણે ગયા પ્રકરણમાં વાંચી આવ્યાં તેમ એક મોટાં ઝાડના થડ આગળથી વળતાં તે એક કોઇ બીજા આકારને અથડી પડી!

તે કોઇ અંગ્રેજ અબળા હતી. તેણીને એક જાડા 'વેલ'થી છુપાવેલો હતો, પણ તે જાડી જાડીના ખાંચા ખાંચાઓમાંથી જેટલું જોઇ શકાતું હતું તે પરથી કહી શકાતું હતું કે તે જુવાન અને દેખાવડી હતી.

તેણીની આંખો કંઇ ગુસ્સાના સળગતી અંગારા મીસાલ ચમકારા ભારતી હતી. તેણીના એક હાથની મુઠ્ઠી મજબુત તત્તરાવીને વાળેલી હતી અને તેણીના બીજા હાથમાં એક રમકડાં જેવી સમકલી બે આરતી રીંવા-સ્વર પકડેલી હતી.

તે એક ધારતી હુપગ્ગે એવુંજ એક ડરામણું ચીત્ર રચુ કરતી હતી, અને તેને ધ્યાનથી જોતાં સાથજ આપડી ફેની થયરી ગઇ. પણ તે કંઈ બોલે શકે તે અગાઉ, મુંગી રહેવાની તેણીને ઇશારત કરી, તે કોઇ

અંગ્રેજ અળખા તેણીને ત્યાંથી દુર એક એકાંત ખુણામાં ખીજી તરફ ધસડી તાણી ગઈ.

ફેની પર ધારતી અને અળખખીની બેગી લાગણીઓ એટલી તો ગાંઠાય આવી ગઈ હતી કે તે કંઈ બોલીજ નહીં; ગુપચુપ જરા ખી સવાલ ઉઠાવ્યા વગર તે તેણી સાથે ગઈ.

“તમે શું માંગોછ?” એક એકાંત ભાગમાં જઈ લાગી થોભતાં ફેનીએ જીભ ઉપાડી અંગ્રેજમાં પુછ્યું.

થોડીક પળ સુધી તે અળખાએ એકી ટગરે ફેની ગમ જ્ઞેયું, પછી ધીરેથી અને ધીમેથી ફેનીની બેસુમાર અળખખી વચ્ચે તેણીએ સાફ ગુજરાતીમાં પુછ્યું, “તમે એના કોણુ થાવ?”

“કોણુના?” ફેનીએ સવાલ કર્યો.

“તમારી પર હમનાં બળાગેરી ને જખરદસ્તી વાપડવા જતો હતો તે દેવનામ દેવના!”

“એક ધણીજ દુરની સગી,” ફેનીએ ઉત્તર આપ્યો, જો કે દિલથી તો કશે ખી જવાબ તેણીને નહીંજ દેવાનું તેણીએ ધણું પણ ઇચ્છ્યું, મગર તેણીના સત્તાવાન હાવબાવ ને કરડા અવાજના તરાસાએ તેણીને નમ્ર બનાવી મેઝી બોલવાની ફર્જ પાડી.

“હું ધારતીતીજ કે એ નાંપાક પોતાની દગાખાજ જાળ તમારી ઉપર નાંખતો હશે, અને, તેથીજ” પોતાના હાથમાંની દગલ બારની નાહતી રીવોલ્વર ફેનીને અતાવતાં તેણી બોલી, “અને, તેથીજ આય મેં ઉપયોગી થઈ પડે કરી બાહાર કાઢી રાખેલી હતી.”

“તે શું તમે એને મારી નાંખવાના હતાં!” ગભરાટથી ફેનીએ પુછ્યું

“હા!”

“કારણ?”

“એ મુજી જીવવા લાયક છેજ નહીં!” તેણીએ જવાબમાં ગમડાટ કર્યો, “જેમ તમને આજે ફસાવવા કરતો હતો તેમ એ બદકેરદાર બદમાશે ખીજી અનેકોને ફસાવી પાયમાલ કીધી છે. એના જેવો એક કાલો નાગ, સંસારનો સડો જીવવો ના સખવાર છે!”



“તમે કાણુ છેવ જે એને વીશે એટલું એટલું ખુફે બોલો?”  
ફેનીએ ભડકી જઇ પુછ્યું.

“એ મહા મુછના નાપાક બસમાં ફસેલીઓમાંની હું એક છું. એ જેન્ટલમેન લોકરની મોટી મોટી વાતો ને ડાંગો પર લોભાઇ જઈ, એ કસ-રવેજે મને પરજીવાના આપેલાં વચન ઉપર આંધળો વીશવાશ મેલી મેં માહરૂં ધર્માન, સ્વમાન, અને દામન ખરાબ કરી હતી. હું ઠગાઈ, માહરી બોલા-ઈને એ ચંડાલે લાભ લીધો. અને માહરી જીંદગીનું સત્યાનાશ વાળી નાખ્યું.

“એ તમને કાંઈ મળેલો?”

“બ્રાહ્મણમાં, તાંદાં હમારા વચ્ચે મોહોખત બંધાઈ. મેં એને દિલના ખરા જોશથીજ આહ્યો, જ્યારે એ ઇનસાનના રૂપના હવવાને માહરી સાથે સરખામ દગોજ ખેલ્યો. માહરી નખળાઇને લાભ લઇ એ છુટો થઇ ગયો, મને તજ દીધી, અને—અને—” તે દુઃખી ઇચ્છેજ અબળા પોકે પોકે એટલું બોલતાં રડી પડી.

દુઃખથી તે તમામ આજેજ આવી ગઇ, તે કસાઇએ તેણીને દીધેલા દગાની વાદ્યથી તેણીની છાતી ફાટી જતી હોય તેમ તે માહેતમ કરવા પડી.

“હું ખુબું તમને કહી શકતી નથી. તે વચુંવી કહેવાની હાલ માહ-રામાં તાકાત નથી, પણ એટલું બસ થશે કે એને માહરી સાથે ને માહરા વાહલા ભાઇ સાથે કરેલા સમતાન્યત દગાનો હડહડતો કીનો લેવા હું એની પુકે પુકે અંહી તુલીક આવીજ. હજી એ ચંડાલ પોતાના પાપી પ્રયત્નો તજતો નથી, પોતાના કાળાં કર્તુકો મુકતો નથી. હજી તો એ તમને ફસા-વવા માંગતોતો ને તે બી મેં જોયું કે વળી જોર જુલમ ને જખરદસ્તીથી. એક જરા જો પેલો કોઇ નવો તમારી મદદે નીકલી આવેલો બહાદર જવાંન મોડો આવ્યો હતો તો ખચ્ચીત હું એને માહરી આપ રીવાજવરથી વીધી નાંખતે; કે જેમ કરવાનો લાગ હું આજે કેટલો વખત થયો શોષ-તીજ ફરજ,” તે ધણું ઉશકેરાટ અને કડવાસથી બોલતી હતી. તેણીનો ધુજતો અવાજ તેણીની છાતીમાં ઉભરાતા અંત વગરના કહેરના બખાલાનું કંઈ માપ દેતો હતો.

તે ખુબખાર ચોરતનો ભયભીત દેખાવ જોઇ ફેની ટાપટ થઇ ગઇ,  
“હું નથી ધારતી કે તમે એવું જખુન કામ કરવા તૈયાર થશો,” ફેની તેને દયાથી સમજાવતાં બોલી.

“જરૂર,” તેણીએ મોટેથી પુકાર્યું, “જરૂર બાળવશ. માહરા હાથથી એ ઇઅક્ષીશનું લોહી રેડશ! ઓ, ત્યારેજ હું શાન્ત પડશ; ત્યારેજ માહરા બાઇના મુવેલા શય પર હાથ મુકી લીધેલા પરીત કસમની બાળવણી હું પુરેપુરી અદા કરશ; હા, ત્યારેજ, હું માહરા આપની ખરી બેત્રી કહેવાવશ, માહરા બહેસ્તી બાઇની સાચી માળમ ગણાવશ,” તેણી દીવાનીની આંધળી દરેક શબ્દો વધતી અને વધતી ઉચ્ચેરેલી જતી બોલી, “હું કરશ, જરૂર—જરૂર—કરશ!”

અને પછી ઝનુનના આવેશની ઘેઘઘામાં ગીરફતાર થયતી તે દીવાની જેવી બનેલી ઓરત બીજાજ પળે ત્યાંથી રૂમાર દોડી ગઇ.

### પ્રકરણ ૧૭ મું.

તે પત્યર થઇ ગઇ!

તે ઓરતના તનબદનમાં પ્રજ્વળી રહેલા કીનાના જગરદસ્ત બેશને એટલી બધી હદ સુધીનો અવધી કરતો નીહાલી તે ગરીબ બાળા થયેલી ગઇ. તેણીનો ઉશ્કેરાયેલો અને ગુસ્સાના જગરા કડવાસથી તમામ કાળો ઠણુક મારી ગયેલો બીલીક ઉપગ્રવે એવો ગજગનાક દીસતો એહેરો તે ત્યાંથી ચાલી જવા પછી પણ થોડોક વખત તેણીની બખરાયત્રી ચશમો આગળ સ્થીર બની ચીટકી રહ્યો. તે જતા આકારને એક ટગરે ફગલાયલી ચશમોએ નીહાજતાં તે સુંદરી ત્યાં થંભ થઇ ઉભી રહી ગઇ.

“માહરા ખુદાય, એ ઓરત છે કે કોઇ ખવીસ! એનો એહેરો કેવો ખારાસથી કાળો ઠણુક મારી ગયો હતો! એની આંખ કેવી વીજળીના ચમકારા જેવા ચમકારા કરતીતી! ગરીબ બીયારી, મને એની ઘણી દયા લાગેલ. બદમાશ કાઢે એ ખરેખર એને ઘણીજ હેરાન કરી હશે, તેથીજ, બીયારી એમ મગજથી બેમગજ બની ગઇછ,” ફેતી જરા વાર રહી ધીરેથી પોતાના મન સાથે, તે દુઃખી દીવાની જેવી અમળાના હાસ ઉપર તરસ ખાતાં બગડી; અને પછી અફસોસની એક હાથ તે બદખખત માટે મારી બંગલામાં જવા ફરી.

જરા વારમાં તો તે મધુરી તે ઓરનને તમામ વીસરી ગઇ. ઓમના જમની કાંતી પુઠે લાગેલા પેલા પારસીનો વીચાર આવતાંજ, તે અંગ્રેજ ઓરતના સર્વ દુઃખોની ગમનાક કશીયતથી, તેણીનાં બસા અને દીસશોઝ હૃદયમાં ઉપજેલી માયાની લાગણીઓ, ગાયેય થઇ ગઇ. તે તેણીને જીવી ગઇ, અને ઓમ વાસ્તે શીકરમંદ ગતી. રમે પેલો કોઇ મુજ પોતાનો પાપી દાવ ફરી સાંધે; ઓ, રમે તે કંઈ તેના પ્યારા ઓમના જીવ ઉપર ફરી અલાપ નાંખે !

તે પ્યાર ઘેલી સુંદરી ચીંતાતુર ગતી. ખાવા પીવાનું કંઈ તેને રચ્યું કે મચ્યું નહીં. પોતાના એકાંત ઓરડામાં એકલી એકલી તે ચીંતાની તાસ-વીસની જખરી અકડવકડમાં પડી.

ખીજા હાથ પર ફેનીને કાઢના બદકાર બસમાંથી છુટી કર્યા, અને તેણીના ત્યાંથી ચાલી જવા પછી, કાઢ અને બેહેરામ એકમેકને ગુસ્સાથી ધુરકવા પડ્યા.

“તું કોણુ એવો તેવો મુવોજ ?” કાઢએ ગુસ્સાથી નેણુ જમાની પુછ્યું.

“ઓહોહો ! બપાવા, તમે તો તારીફ લાયક લાયકીથીજ વાત કરોજ,” બેહરામે આસ્તે રહી ચેષ્ટા કરતી ઢમે જણાવ્યું, “મગર, હું એમ પુછું કે મને સલાહના કરનાર તમો પોતેજ કોણુ બહાદર માણસ છો ?”

“હું ! તમે કહેવા શું માંગોજ ?” બેહરામે મોટા ગુસ્સો કરી બખાલ્યું, “એકદમ ખુલાસો કરો કે તમે કોણુ છેવ ને આપ કોઇના ખાનગી બાગમાં એમ બરાતા છુપાતા ફરવાનો તમને શું હક છે ?”

“ધીરે, બાપુ ધીરે, મગજે મરડાઇને લોહી બોહી ચઢી જશે તો ચટ ને ચટ હેતા કે ટપ દઇને પડી જઇ અહીંજ મરી જશો,” બેહરામે પેતરા બર્ચા.

“ગુડનેસ મી ! તું કોણુ શયતાન માહરી વચ્ચે આવનાર બજોજ ? તાહરી તાકાત શું કે તું મને કંઈ પણ કરતો એમ ઓચીતો પુટી નીકળી અટકાવે, કે માહરા કામની વચ્ચે હોમાય ? તું મને ઓળખેજ કે ?” કાઢએ ઉશકેરાઇ જઇ તેને મારવા તેનાં દીલપર ધસી જતાં જેમ તેમ અટકતાં કહ્યું.

“ખીલકુલ નહીં !” કાઢએ તોરથીજ જણાવ્યું.

“તેમાંજ નહીં તો તું એમ માહરી સાથે ચુસ્તાખીથી વાત કરવાની શેખી કરેજ નહીં,” કાઉ બેહરામ તરફ તીરસકારથી જોઇ પટપટયો.

“હેં ! તે શું તમે કંઈ કોઈ જ્યોર્જ જ્યોર્જમાં ખપવા ઇચ્છો છો શું ?” કાઉએ બેહરામનું ઉભાઇ જાય તેમ ટકોર કરી.

“બહમાશ, તું શું ધારેછ, હું કોણુ છેઉં ?”

“ઘણું ઘણું તો આય બાગના કારભારી, ખીચું કોણુ ?” બેહરામે ચુકવ્યું.

“યુ ઇનફરન્સ જુટ, જાણુ ને હુજ કે હું કુંગી કાસકનો માલીક કાઉ બનાજી પોને છું; ને માહરા કામની આડે આવવા માટે હું તને જોશમાં ચાંચડ મારવા મોકલવાની ઇચ્છા ધરાઉંછ, શુ સમજ્યો કે ?” કાઉએ ગમડાટ કર્યો.

“બનાજી ? લોહરી લોડજના માલીક ? બાઈ જેવ !” કાઉએ અચર-તીથી આંગળાં કરડ્યાં.

“હા ! હવે સુધ ઠેકાણુ આવી કે ? હેં ! એમ અડુખરાની કાંની માહરી તરફ ડોળા ફાડીને જોયછ શું ?” કાઉએ બેહરામને પોતાની તરફ અચરતીથી ટીકતાં જોઇ સવાલ કર્યો. તે તો અજબજબ થયો હતો. એક ઘણીજ વીચીત્ર અને હલકી કીસમે પેલી કોઇ છોકરી પર જખરદસ્તી કરતાં નીહાળેલા આય કોઈ તેના જવાજ દેખાઇતા રદ્યાતલને લોહરી લોડજનો માલીક જાહેર થયેલો જોઇને તે તો અમ્મયખીથી અડીજ ગયો.

“બાપજી આવો !” તેણે વીચાર્યું, “સર શાપુરજી આંધખારાનો આ નવો વારસ થતો તો કોઇ એ—વન કારગો મુવોછ. કોઇ સદંતરજ વીંડી પરતું નંગ બળકુંછ. એ હવે એની સાથ કેમ પાતલો ફાવશે ?”

“કેમ એ મક્કમજુઠા, સમજ્યો કે ? એમ માહરો ચેહેરા શું બાખી બાખીને છુરકેછ. ટાંટયા દીક્ષા પડી ગયા કે ?” કાઉએ બેહરામ ટાંટટ થઈ ગયો હતો એમ માંતી ટકોર કરી.

“હેં—હેં—હેં—હેં ?” બેહરામ ખડખડાટ મોટેથી હસી પડ્યો. કાઉનો પીતો તે જોઇ ઉછલી આવ્યો.

“હેં, હસેછ ? બહમાશ, તું કહેવા શું માંગેછ ?”

“એજ કે આજે માહરી જીંદગીમાં હું એક નવું લેશન શીખ્યો ?”  
બેહરામે કહ્યું.

“શું ?”

“કે કારમાઓ હાથકલાસમાં ખપતી ટીપ-ટીપ સોસાયટીઓમાં બી  
છે. આજેવેર તેમ હશે એવું હું નહીં માનતો હતો.”

“રાસ્કલ, તું એમ ખોલી મને કારમામાં ખપાવવાની હોમત કરેછ,  
તો લે આંચ,” કાઉ સુમાર વિનાનો જીંજર બની જતાં તેના દીલ પર તેને  
ઠોકરી નાખવાનીજ મક્કસદથી ગુસ્સામાં ધસી ગયો; પણ બેહરામે અપલાઈ  
વાપરી બાજુ ખસી જઈ, ધણીજ સફાઈ અને સીકતથી એક મજબુત  
મુકકો કાઢીની ગરદન પર મારી દીધો, અને તેના લાગેલા શોકથી કાઉ  
ગમરડી ખાઈ થોડે દુર જઈ જમીન પર જકાયો અને તેજ પળે બેહરામ  
ત્યાંથી વટાણા વાવી ગયો.

“આજેજ, જે હોય તે આજેજ રાતે કંઈ બી કરી એ માથે ઉઠા-  
વેલાં કામનો નીકાલ કરી નાંખવો જોઈએ. વધુ વખત કાઢવામાં કંઈ માલ  
નથી. તક પણ ઠીક છે. લાગ બી મગ્નહનો છે. જગા બી દરેક પાંતીએ  
માહરાં કામને લાયક ને દરોજસ્ત છે તો ત્યારે ખોટી દીલ કરવાની જરૂરજ  
શી છે ?” બેહરામ ત્યાંથી ઝડપી કદમે નીકળી જતાં બબડયો.

## મકરણ અહારમું.

ચિંતાં મહા ખુરી ચીક છે. વમર દવાખાનું એક જીવલેણ દરદ  
છે. ધનસાનના શાંતી અને સુખનો ગયે ભવનો મોટો શત્રુ છે. પાપી અને  
બદકારને તેઓના બદકરતુકોનો મુજો નતીજો અપાવતો ખુદરતનો એક  
જેમી ફટકો છે. કમનશીખ તે છે કે જે ચીંતાના દારૂન દરદની જીવલેણ બીમા-  
રીથી પીડાય છે. ઇન્સાફની સુગાલમાંથી, કંઈ બદ કર્મો કરી, નાહસતા  
બામતા પાપીઓની પુઠે ઇન્સાફની સુગાલ કોઈ પણ પળે પોતાની ગરદન

પર આવી પડવાના ગજબનાક ભયનો જાણરહસ્ય ડર હર પળે તે જાહેરખતો ઉપર એટલો તો જામજ રહે છે કે તેમના તે દારણ દુઃખની ગણના કરવા તે માલીકે સાહેબ સિવાય બીજા કોઈ અશકત છે.

રાતના સાડા અગ્યારનો અમલ હતો. ધમધોર ચુપકીદી અંદેરીમાં કુંભી ફેંસલની અતરાધમા રાજ્ય કરતી હતી. સૌ કોઈ વગેસગે થઈ ગયું હતું, અને તે એકાંત જગા તે વખતે ઝોર બી એકાંત ને ભયાનક દીસતી હતી.

આ કુંભી ફેંસલમાં પણ સર્વ રાતની શાંતીની મીઠી રાહનુમાઈમાં ગરક ગયલાં તે મોટા મહેલમાં એક સિવાય બધા રૂમોમાં અધિકાર ફેલાયેલો હોવાથી જણાતાં હતાં.

બાગ તરફ ખુલતી તે આલીશાન મકાનની પહેલે મજલેની એક રૂમની બારીમાંથી આ લાઇટ ખુલ્લી જણાતી હતી. તે કાક બનાજનો બેડ-રૂમ હતો. કંઈ દારણ ચીંતાના ગજબથી ઘેરાયેલો તે એમથી તેમ પાંજરામાં પુરેલા સિંદની માફક પોતાના રૂમમાં ફરતો હતો. ગઈ સાંજે તેણે પહેરેલાં કપડાં હજી તેના દીક્ષપરજ હતાં. એક ટેબલ ઉપર વીસ્કીની ડીકાન્ડર, સોડાની બે ત્રણ બાટલીઓ અને એક ગલાસની જોડ વેરવીખેર પડેલાં હતાં.

તેના દીલમાં કંઈ છુપેત ગભરાટ ભારે ધરફરી મચાવી તેને ઢીલો ઢ્ય કરી મેલતો હતો. બખરાયલી સુકીતસ ચશમેએ તે અવારનવાર રૂમમાં કશાથી પણ જરા બી ખખડાટ યા અવાજ થતાં બીહી ધ્રુજ પડી આજુ-બાજુ મોટા ગભરાટથી જોતો હતો; અને પછી ખરપા થયેલા ગભરાટના આંચકાના જોશને સમાવવા તે દમખદમ વીરકીના પેગો નોશ કરતો હતો.

“શયતાનનો હવાલો એ નાપાક નડતાને !” તે એમથી તેમ ફરતાં અટકી ઉભો રહી ગુસ્સાથી પોતાના દાંતો કચકચાવી, પોતાના હાથની મુઠ્ઠીએ તતરાવી વાળી ઘણાંજ કડવાસથી બોલ્યો, “શયતાનના જણાએ તો છેક છેલ્લી ઘડીએ આવીને બધો આંટો બાફ્યો. તે સુંદર પંખેરાને માહરા હાથમાં સપડાયલું છોડાવી લીધું, ને ઉપરથી મને મારીને પોઆરાં માપી ગયો. ઠીક છે, બચ્યા, તું જે હોય તે, બીજી વાર માહરા હાથમાં તું સપડાવો જોઈએ, ને પછી જો કે માહરા વીરધની તાહરી આજની દીલચાલોનો કેવો ખુરો ને કડવો નતીજો તને આપવો પડશે. માહરા ખુદા!

એ શું ? એ શાનો ખખડાટ ? કોણ છે ?” બહાર બાગમાં ઝાડોના પાંદડાંએનો પવનમાં હીલવાથી ખખડાટ થતાં, તેણે બેઠક ચમકીને બીહી ધુણ જતા ધાસ્તીથી હડબડી ગમલી ચશમેએ આંખુઆંખુ બેઠક ગમરાટ કર્યો; પણ કંઈ ઉત્તર પોતાના પ્રશ્નના જવાબમાં ન મળવાથી એકવાર ફરીથી ચોકાશીની નજર તે રમની આંખુઆંખુના અતરાફમાં ચેમેર નાખી, વીહ-સ્કીનો એક બમપર ડોઝ લઈ પોતાની શીકરોને હાંકી કાઢવાની એક માથવા કોશિશ કરતાં તે હસીને બોલ્યો, “રોટ ! હું અમસ્થોજ બીહી ધુણ પડુંછ. ફેકટમાંજ જરા જરામાં ચીંતાથી ટાઇટ થઇ જઈછ ! એવસડ ! હવે અહીં કોઈ મને તે બનાવ માટે ધરવા પડવા ત્યાં વેરથી ધકેલા ખાતો ધસડાઇ તણાઇ આવે એમ લાગતુંજ નથી. ખચ્ચીતજ, બીહવા ધુજવામાં હું સર્વામ મુર્ખ જાનુંછ. હવે મને કંઈજ કોઈ કરી શકનાર નથી. બાપરે ! એ ઝોળો કોણનો ?” બીજીજ પછે બહાર બાગમાં આવેલા મોટા દરખતની ડાળીએનો ઝોળો પવનના હાલવાથી તે રમમાં પડતાં તેને જખરી ચમકવા થઇ આવી, અને તેનું કપાળ પરસેવાથી તમામ ભીંજાઇ ગયું. તે બધો આખો દીલે પાણી પાણી થઇ ગયો, અને એક ખુરશીમાં ધમગમ દેતો કે અવાચક જેવો બની બેસી પડ્યો, “માહરા ખુદાય ! એ કોણનો ઝોળો ? વીલ્યમનો ? એ નહીં—નહીં, પરવર નહીં. ના મને એમ સનાવ, વીલ્યમ, ના મને એમ જીત બની તું બીહીવરાવ ! મેં તને માર્યો નથી. તું જુડો છે, હડહડનો જુડો. મેં તાહરી સાથ દગો કાઢો નથી. તું જુલેછ, ખોટું માનેછ, ગોથું ખાયછ. જા, જા. વાસ્તે ખુદાને તું મને છોડી જા !” તે ચીચવાઇને પુકાર્યો. તેની આંખો સુકી ટસ બની રહી એવ નીકળી આવે એટલી હઠ સુધીની બહાર ખેંચાઇ તણાઇ રહી, તે પડેલા જોળાની જગા ઉપર એકકી ટગરે ચોકીજ રહી હતી. કંઈ ભયંકાર અણદીઠ દેખાવ તેની ચશમેએ તે બેઠક રહ્યો હોય, અને તે ત્રાસદાયક ચીત્ર વધુ બેતાં તે ધુજતો ને કમકમતો હોય તે કીશમે તેણે જરા વારમાં પોતાની આંખો બંધ કરી દીધી. મીનીટા સુધી તે એમ બંધ ચશમેએ પડી રહ્યો. જરા હીલ્યો કે ખીસ્થો બી નહીં, કે ના તેણે પોતાની આંખો ખોલી. પુનઃ મીસાલ સ્થાવર ને સ્થંબ બની જમ તે સુખદાયક આર્ગચેરમાં ચીટકીજ રહ્યો.

અર્ધો કલાક ઉપર એમ નિઃશ્વાસ પડી રહેવા પછી, તેણે પોતાની આંખો ખોલી, અને ખીલેલી ચશમે તે એકાંત ઝોરડાની અંદર ચોતરફ પોતાની બખરાયલી નજર ફેંકી; અને વીસ્કીનો અસાધારણ બમપર ડોઝ

એક ટાંસે ઝોટયો; અને તે જલ્દી પીણીની અસરથી ઉપજેલી હીમતની મદદથી તે ઉઠ્યો, અને પાછો તે એકાંત રૂમમાં એમથી તેમ ફેરા ફરવા લાગ્યો.

“બાહ ! હું ખી એક કેવો મહેરો છઉં ! અમથોજ ખીહી કુછને અકળાઈ ગભરાઈ સૂઈ,” વીસ્કીના પેટમાં પડેલા સરેહતાના અચરાટથી છુટેલા એ ધડીના શુરની બરકતથી તેણે પશ્ચુ વિમાસવા માંડ્યું, “હું ખી એક પહેલે નંબરનો ઝોજ છઉં કે પવનના હાલવાથી પણ કુછ ધકકી બહિંજ ને—”

તેજ વખતે તે રૂમના બારણાં પર હળવેથી ટકોરા પડ્યા, અને વધી પાછી હેબતધસકની અમક વા કાઉ બનાજ પર પુર જોશમાં ગાલેખ આવી. ડોળા ફાડી તેણે બારણાં ગમ જોયું. તે ઉઘાડુંજ હતું. અંદરથી બંધ કરતાંજ તે વિસરી ગયો હતો. તેની છાતીના પાત્યાં તે જોતાં ડરથી ખેસી જવા લાગ્યાં. તેની રંગમાં ફરતું લોહી પણ એ પણ સ્થિર થઈ ગયું. યા પરવર ! એ કાણુ આવી મોડી રાતે તેનું બારણું ઠોકતું હતું ?

ફરી એકવાર ધીમેથી પાછા ટકોરા પડ્યા; અને કાઉનો અવતાર આમસના પાણીમાં ઝમકોળી કાઢેલા એકાદ માણસથી વધુ સારો તો તે પણ નજ હતો.

બારણું તે પછી ધીમેથી ખુલ્યું. હળવે હળવે તે કામઝે બાહારથી ઉઘાડ્યું; અને ઉબર ઉપર એક આકાર આવી ઉભો, જે જોઈ કામઝે તાવેલો બાલો તેની છાતીની આરપાર ચલાવી દીધો હોય તેમ કાઉ અમકયો.

“ક-કાણુ મ-મા-રી ! !” તે ત-ત-પ-પ થઈ ગયો, અને સુધસો ખોલી અર્ધો ખેદામ જેવો અર્ધો ઉઠેલો પાછો ખુરશીમાં ટુટી પડ્યો ! !

## પ્રકરણ ઓગણીસમું.

તે એક હૃદયભેદક દેખાવ હતો.

ધાસ્તી અને ગજબનાક આફતના બેઆ ડરથી પાંદ્યાં પેરે તમામ દીલે ધુજતો કમબખ્ત કાઉ સુધસો યુમાવી એક લપેરા સમેત બેહોશ જેવો



પુટી પડ્યો; અને અસાધારણ તરખાટથી સુકી ટસ બની નીકળી પડવા કરતી ચશ્મોએ તે પારણામાં આવી ઉભેલા કોઈ ઓરતના આકારને દીકતો હતો.

તે ઓરત પેલીજ હતી કે જે થોડાજ કલાક અગાઉ ફેની કામાને બામમાં મળી હતી; અને તે પાપડીને હેતતથી, તે એક તો તે અગાઉનીજ ખીંચેલી હતી તેમાં વધુ હેતકાવી મારી હતી.

તે વખતના સ્થાને પણ હમણાં તે વધુ ખુનખાર નજરે આવતી હતી. પીળળી જેવા હુંબહું ચમકારાજ ગોચા તેણીની આંખોમાંથી વરસી રહ્યા હતા. જ્યારે કહેર, ધીકકાર અને ગુસ્સાની સામગ્રી બેગી લાગણીઓથી ઉસ્કરેઠ રહેશે તે એહેરો એટશે તો કદરો ને વિકાળ બની ગયો હતો, કે એક ઓરત સ્થાને કોઈ દોજખની છેડાયલી દેવી જેવી તે, તે વારે, વધુ લાગતી ને દીસ્તી હતી. તે જેની સાંમે ખી રૂડી હોય તે પાપડાને માટે ગજબ પુરેપુરો તેના દારણ દેખાવ ઉપરથી પ્રગટ નીહાળી શકતો હતો.

તે અંદર આવી.

“કેમ, ઓ દોજખી, શું છે?” તેણે બેહદ કડવાસથી કાઉ તરફ ધીકકાર સમેત બોધ, પુછ્યું. “મને જોઈને ફાટીજ કેમ ગીયોછ? હેતકાજ કાંય ગીયોછ?”

“તું-તું—કોણ છે?” કાઉએ લથડતી ઝખાંને બડી મુસ્કેલીથી પોતાના અંતરમાં વ્યાપી રહેલા મેશુમાર ગબરાટ ઉપર જેમ તેમ કાપુ મેળવતાં પુછ્યું, “શું તું મારીજ છે—મારી?”

“હા; ઓ દેવનામ દેવ, હું મારીજ છું!” તેણી જવાબમાં બોલી, “મારીજ છું! મારી વિલખીજ છું!”

“તું-તું અંહી કાંય આવી—કેમ આવી?”

“કાંય આવી ને કેમ આવી?” તેણીએ ગુસ્સાથી ગગડાટ કર્યો, “જાણ્યો ઓ મહા મુજ પાસ્તી કે માહરી સાથના તાહરા અતુલ દગાનું વેર સેવા હું અહીં વેર આવીછ. જાણ્યો ઓ કસરેવજ કર્તુકી કે તાહરા માહરા બાહ સાથના શયતાન્યત દગાનો ઇન્તેકામ સેવા હું અહીં આવીછ. શયતાનથી બહાર ઇનસાન, તાહરા બદકર્મોનો નતીજો તને જોવડાવવા હું અહીં આવીછ.

સાધુના સાહચર્યમાં સંજ્ઞાપત્રા એ નાપાક શયતાન તારાં ખુરાં કોરમાં પણાનો સદાને માટે અંત આણુવા હું અહીં આવીશ.”

“એ બધું તું કોણને કહેશ?” કાઉએ હીંમત એકઠી કરી તકાન્ને ક્યો. તે અંદર બાનેથી તો બધો ગજબનાક ગમરાટથી ઘર્ષરીજ જતો હતો; પણ બહારથી શાંતી જળાવવાની એકે છવતોડ પણ વ્યર્થ કોશિશ કરતાં તેણે દમ કર્યો.

“તને, એ શયતાનના શરીર, તને! હરામી હીચકારા, તને! નામદં યુજ્જીત, તને,” મારી વિશ્વીએ દાંતો પીરી કહ્યું. “હા! ખજરદાર, જે જરા બી તજનીજ માહરી પર હુમલો લાવવાની કાંધીશ તો તેજ ઘડીએ આપ રીવોલ્વરના એકજ બહારથી તાલફ મસ્તક વાંધી નાંખિશા!” તેણે પોતાપર હુમલો લાવવાની કાઉને છુપી તજનીજ કરતાં પોતાની ચકોર ચશમથી ઝટ પકડી તુરતજ પોતાના આઉનના ખીચાંમાંથી એક ન્હાની દગલ ખારની રમકડાં જેવી રીવોલ્વર કાઢી તેની સાંમે ધરી કહ્યું.

“અય ઝોરત, તું કોણ છે જે એમ રાતને વખત માહરા અંગત્રામાં પેસી આવી એમ મને ખીહીચરાવવાની શરકથી કરેશ. અગધડી આપ રમ ને અંગલો ગુપચુપ છોડી જા. નહીંતર પોલીસના હાથમાં આપશ.” કાઉએ રીવોલ્વર જોઇ બડકી જઇ તેને જેર લાવવાનો દમ દાદી સિવાય બીજો કોઇ આરોજ નહીં જોઇ જણાવ્યું.

“હું કોણ છેઉ? બદમાશ બદકાર, તું હજી તો મને પુછેછ કે હું કોણ છેઉ?” મારીએ બેહદ ઉસ્કેરાઇ ગગડાટ ક્યો. તેણીનો ખુબસુરત મુખડો ગુસ્સાની ઘેસઝાથી ઉસ્કેરાઇ કદરબીલામણી હદ સુધીનો વિકાસ બની ગયો, અને તેણીની ચશમોમાં અંગારાજ જળના થવા; “હું કોણ છેઉ?” તે ચીંચવાઇ. “તાહરી બચકાર દગાયાઝીનો નીર્દોષ ભોગ! ખીજું કોણ? ખુબસુરત ઇબલીસ, શું તું મને પીછાનતોજ નથી? મને જાણતોજ નથી?” તેણીએ એવું તો ટગર ટગર વિકાળ આંખોએ કાઉ તરફ જોયું કે હેઝકથી હડબડી જમને તે પાણી પાણી ઘર્ષ ગયો.

“તેમ કોણે કહ્યું, મારી?” તેણે હવે ફેસ્વી તોળ્યું, “હું કાંઈ એમ કહુંછ કે હું તને પીછાનતોજ નથી. હું તો એમ પુછુંછ કે તું અહીં કાંઈ આવી ને શું કામ આવી?”

“તને એક વખત મેં કહ્યુંની કે માહરી સાથે તેં રમેલા હડહડતા છળનો ધન્ટેકામ લેવા હું અહીં આવીય, અને માહરા ભાઈના તેં કીધેલાં હીચકારાં ખુનો નતીજો તને ચખાડવા આવીય.”

“એ જુદું છે,” કાકોએ કહ્યું, “મેં ખુન કીધુંજ નથી. પણ ડયુએલ રમતાં તાહરો ભાઈ માહરા હાથ પર જાનથી બેગન થયોયો!”

“જસ બંધ કર તાહરી હડહડતી લાંબાડ બકવા. હીચકારા, તાહરે સધળું પાપ પુરેપુરું પકડાયુંય. માહરા ભાઈને હીચકારા દગાથી મારી, તે છુપાવવા અને પોતાને સલામત બનાવવા તેં મુઝએ માહરા ભાઈના સાથીનું પણ કાઠડું કાઢી નાંખવાની કોશીશ કીધી. પણ જાણ, કે તેમાં તું ફાળ્યો નથી. તે બચ્યોય, અને તેણે ખરું સધળું જાહેર કીધુંય, સમજ્યો. મનમાં એમ ન મલકા કે તાહરાં છુરા કર્તુકથી કોઈ માહેર નથી.”

“શું ઓ'બાયન બચ્યોય? ને તેણે બધું ખરું કયુલ કીધું?” શ્રીકેકો ફર્ય મારી જઈ કાકો બોલ્યો.

“હા!”

“હોય નહીં—અને નહીં. મેં એની પર જરાબર નેમ તાંકીનેજ બહાર કરેલો હતો, ને તે જોળી આપ્યાદ તેના મસ્તકમાં લાગતી મેં નજરો નજર નાસ્તાં નાસ્તાં જોયથી હતી” કાકોએ અબાડો બાલ્યો. તે ખબરના શોકની અસરમાં તે પોતે પોતાને તમામ ભુલી ગયો.

પાપ બોલતું નથી પણ બોલે છે, એનો કાકો બનાજથી બીજો બેહેતર પુરાવો કયો મળશે? પોતાના પાપી કર્મની વાત તે પોતાને મોઢેજ તમામ બેકામ બની જઈ કયુલ કરેલો હતો, એ બદીનો ચાર કોઈ નથી એ સિદ્ધાંત કેલું પાછું એકવાર તેના આગમાં બાપુકાર સાચુંજ સિદ્ધ કરે છે.

તેણે કયુલ કીધું. બાપુકાર ખરું કયુલ કીધું; અને પછી તુરતજ પોતાથી શું ઘણું બેવિચારપણામાં નિકળી ગયો હતો તેના ખ્યાલ થતાં તે ઘણાંજ અતવત ને પસ્તાવામાં પડ્યો.

મારી વિલ્ખી તે સમજી જસતી ઝનુની ને બ્યાદા વિકાળ બની.

“નીચ કર્તુકી, એક સ્થાને જ્યેના હીચકારા ખુની, તું તાહરે મોઢે કયુલ કરેય તે વાત તો પછી તેથી તે બેહેતર પુરાવો બીજો શું જોઈએ?”

તેં માહરા ભાષને હડકના દગાના ઠાગથી માર્યો; તેનાં શરીરનું, તાહરે તે કીધું બદ કર્મ છુપાવવા ને તે પર આમોચીનો પડશે. ઠાંકવા, હીચકારી રીતે ખુન કીધું; ને પછી તું ખુનદીલ બાવસો ત્યાંથી નાશી આવ્યો. ઓ મહા ખુરા, તેં શું એમજ ધારી ને માની મુક્યું કે તે તાહરે પચીદ કામ છુપું રહેશે, ને તેનો નતીજો તું નહીં મળશે; તાહરી ખુરી કરણીનો ફેજ તું નહીં પામશે? ઓ દોનખી, જો તેં એમ ધાર્યું હોય તો તું ભુલ્યોજ, તેં થાપ ખાધીજ—હું વિલ્ચમ વિલ્ચીની બેહેન મારી વિલ્ચીએ તે તાહરા પાપી અપરાધનો ઇન્સાફ તને આપવા તાહરી પુકેપુક દુન્યાના ગમે તે ભાગમાં ખી જવાના સોગંદ લીધાજ,” તે એકાંત રમ મારીના ગુસ્સાથી ગીગવાયલા ધુજતા સાદે બધો ધમધમી રહ્યો; “મેં સોગંદ લીધાજ માહરા દગાથી માર્યા ગયલા વ્હાલા માગ્ગવાના મુવેલા શય ઉપર હાથ મેલીને કે તેને એમ હીચકારી રીતે વીધી નાખનારા ખુનદીલ બાવલાને દુન્યાના છગ-માંથી ખી ગોતી કાઢીને માહરેજ હાથે માહરા ભાષના વેરમાં મારવો; અને આતે તું મને મલ્યોજ—અને હવે,” તે ઘણીજ અનુની બની દાંત્યાં પીસી બોલી, “અને હવે હું તને માહરે હાથેજ ઠાર કરીશ. તાહરા પાપી કામોની તપસીલ વિગતવાર, તું મારવા અગાઉ માહરે મોઢેથી, કહી સમજાવી—તું હું માહરે હાથેજ જબેહ કરીશ!” હદ બહાર ગુસ્સાના અનુનથી તે આખે દીલે ધુજતી હતી, અને તેની આંખો અંગારા માફક ચમકારા મારતી, છતાં અજબ જેવું હતું કે તેના નાગ્નુક કરમા ધરેલી રીંવાસવર જરા ખી કાઢિના મસ્તકની બરાબર વચમાં લીધેલી નેમથી ખસતી ન હતી,

## પ્રકરણ વીસમું.

—:—

“તું ભુલેજ, મારી;” કાઉએ બોકડાં સમ નરમ બની જવાના ઢોંગી પેતરાં ભરતાં પતાવટ કરી, “એવું કર્યું ખન્યુંજ નથી. તાહરા ભાષને મેં દગાથી માર્યોજ નથી. તેજ માહરી સાથ વીઝોડું લેતો દિવસે આવ્યો, અને હું તને બેવડા થયો છું એવું જણાવી પોતા સાથ ડ્યુઅલ રમવાની મને દુઃખભરી ફરજ પાડી. માહરી તેમ કરવાની જરા પણ ઇચ્છા ન હતી.”

“કારણ તું તદન એક હડહડતો પાયલો છે; હીચકારો છે.” મારીએ ગગડાટ કર્યો.

“નહીં, એ કારણ નથી. કારણ તો એમ છે કે હું તને એવકા થયોજ ન હતો. હું તને પાક પ્યારની અદગ શીદાગીરીથીજ ચાહતો, તે વખતે ખી હતો અને, મારી, આજે પણ છું. ડીયર, હું તને પવિત્ર પ્યારના એવા તો અગાધ ને બળવાન જોશથી ચાહું છ કે માહરા પાકીજેહ પ્યારનું માપ હું તને આપી શકતોજ નથી !”

“બસ કર, ઓ દોજખી, બસ કર ! જુકાપણાંની ખી કંઈ હદ હોવી જોઈએ, પણ તું બેશરમ બદકાર તો તે હદની ખી હદ કુદાવી ગીયોછ.”

“ નહીં તું ભુલેછ, મારી, ડીયર, મારી,” કાકએ તે છેડાયલી ને ખુન પર ચઢેલી ઓરતને મોહબતથી મનાવી લેવાની બાજી ખેતી, જ્યારે તેની બાતેનની ઇચ્છા તો કંઈ જુદીજ ને ઓર હતી. મારીની નજર ચોરાવી તેણીના હાથમાંની જાંત્રેમ આગ્વાયતાજ હીનવી લેવાની ને તક શોધતો હતો અને તેજ માત્ર એકલી નિષ્ણાથી તે તેણી સાથ એમ પ્યાર ને મોહબતની લાંબી લાંબી વાતો કરવા પડી ગયો હતો. નાચુ આ બાજુ મારી વિલ્ખી કાંઠાં કાચી હતી. તે બદકેરકાર ખુરાને તે હવે રજેરમ પીછાણી ચુકી હતી. એટલે જોતો ને પ્યારના ઢોંગ કરતો પોતાની જગાએથી તેણીને બહાલથી બેટવાના દેખાવ કરતો ઉઠવા ગયો કે તુરત તેણીએ ગગડાટ કરી તેના કાન ખોદ્યા, “ખમરકાર, જરા ખી ન હડતો તાહરી જગાએથી નહીં તો તેજ પજે ગોળીઅહાર કરશ. તું મને એવા જુકા પ્યારના ઢોંગથી મનાવવા કે સમજાવવાની એવકુકાબજરી તજવીજ ના કર. તાહરાં તમામ પત્નીદી પાપોની પુરેપુરી ઘિગતથી હું તદન વાકેફ છું, સમજ્યો ?

“મારી, હું જુદાને હાજર નાજર બાણી કહું છ કે હું તુને——”

“ચુપ બેશરમ ખુરા, ચુપ ! તે પવિત્ર નામ પણ તાહરા પાપી ને દોજખી મુખમાંથી બહાર ના કાઢ. તું મને કેવો ને કેટલો ચાહતો’તો તે તો મને તમામ રીશન છે. તેમાંજ તેં માહરા મરહુમ બાઈ આગળ ઓ’આયનના દેખતાં પોરપરાક જાહેર કરવાની શેખી કરી હતી કે તાહરાં માહરી સાથના દેખાવતી મેહબતનાં દરોપરાં બધા માત્ર બહારના ઢોંગ હતા. સત્ય જેવું તેમાં

જરૂર ન હતું, ને તાહરો હવસ પુરો પાડવાજ તે મને ફસાવી હતી. અને ત્યારેજ માહરો મરનાર બાઇ એ સમજી બેહદ ઉશકેરાયો. તાહરો એવા મોટા દગાની તેને સ્કેજ પી વક્રી સ્વપ્ને પણ રાખી ન હતી, ને તુને એમ ઇન્સાન્યત તજ વાત કરતો જોઇ તે બેશુમાર ગુસ્સે થયો, અને એક મદીને મદની કાંની પોતા સાથે દંડ યુદ્ધ કરવાની તને ખુદ્દી એક્કેજ કરી, ફુને તે, તે હેરમને, કેટલી કરાજ ને ડર પછી સ્વિકારી, અને પછી તે શું કીધું ?

ઓ હીચકારા, તેં જે કામ પછીથી કીધુંજ તે એક ચોરત પણ કદી ન કરે એવું નીચમાં નીચ હતું.

પીસ્તોલખાજી તમે વચ્ચે બેસવામાં આવી. તમે એવી શરત કરી કે બરોબર નવ પગલાં ચાલી પછી રીવોલ્વર એકમેક પર ફરીને છોડવી. પણ તેને બદલે તેં શું કીધું ? શયતાન્યત કાગો તેં માહરા બાઇ સાથે બણીજ હીચકારી રવેસે કર્યો; એટલે ગરીબ બિચારો માહરો બહાદર પણ બેખબર બાઇ પોતાની પ્રતિજ્ઞા મુજબ સાતમું ને આઠમું પગલું ભરતાંજ તેં પીડેથી છોડેલી ગોળીથી બેગન થઇ ગયો. તેં ખુદ્દીજ બાયલાએ નવને બદલે પાંચ પગલાં ભરી એકાએક ફરી જઇ માહરા બાઇપર પીસ્તોલ ચઢાવી હતી.

એટલુંજ કરીને તું મુજ કાંઠાં ધરાયો ? એ તાહરું પોપ માહરા બાઇનો મદદનીશ ફાડી મારશે તેની બીહીકતા ડરથી તેને પણ તેં અચાનક વીંધી નાખ્યો, ને ત્યાંથી તાહરો પલીદ પ્રાણ બચાવવા તું જીવ લઇ નાહો. તેં અગાઉથીજ એવું ઘોર કર્મ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો, અને તેથીજ તું તાહરી સાથે કાઇ મદદનીશ લાવ્યો ન હતો.

પણ ઓપ્રાયન તત્કાળ મુવો નહીં. મરવા અગાઉ તે સુદ્દીમાં આવ્યો, ને તેણે બધી વિગત જાહેર કરી. તેં કેવા દગાથી તે બન્નેને માર્યા હતા તેનું વિગતવાર વર્ણન અમે બધાએજ તેની પાસેથી જાણ્યું. ને તેજ વખતે મેં માહરા ખ્યારા બાઇના ઠંડા મારી ગયલાં શય ઉપર હાથ મેલી પ્રતિજ્ઞા લીધી, કે તેનું આવી હીચકારી રીતે ખુન કરનારનું કોહી માહરા પોતાના હાથે રેડવું.

ત્યાર પછી હું તાહરી શોધમાં નીકળ્યા. ગામે ગામ નેં શહેર શહેર ઉત્તર અને દક્ષીણ અમેરીકામાં તાહારી બાઇ કાઢતી તાહરી પુઠે પુઠે હું રહી, પણ ત્યાં તું માહરે હાથ આવ્યો નહીં.

એમ કરતાં કરતાં તાહરી ખચર મેળવતી હું શીફ્ટ્સીયામાં આવી ને ત્યાંથી પકડી પતીજ મળી કે તું તાહરે વતન મુઅમ્મ જતો રહ્યો હતો.

હજારો માઇલોને લાંબે છેટે તું જતો રહ્યો હતો. છતાં હું માહરા પશ્ચિમ સપતને વળગી રહી. હું તાહરી પુઠે અંહી આવી ને તને કેટલીક મહેનત બાદ શોધી કાઢ્યો.

હવે એકજ સ્ત્રીજ માહરે જન્મવધી રહી છે, ને તે તાહરા પલીદ જીવનો આખેરી અન્નમ માહરા હાથે લાવવાની છે," તેણીના ધુજતા સાદથી તે એકાંત ઓરડા તે રાત્રીના વખતા એકાંતમાં બધો ધમધમી રહ્યો.

કાઠિ ધુજ પડ્યો. તે ખુનપર ચઢેલી ખુનખાર ઓરડાનો બચસ્તિત દેખાવ, તેણીની આંખમાં ચંમકારા મારનો કીનાનો કાળાસ, અને તેનો અમાધ કોવથી કાળો કાચુક મારી ગયલો ચેહરો એ બધું તેના જેવા એક હીચકારાને તમામ થર્થરાવીજ મેળવા તદ્દન પુરતું હતું.

"તું-તું-શું-મને ખરેખર મારવાજ આવીછ ?" તેણે લથડતી જગ્યાને અને બેસી જતાં જીગરે પ્રશ્ન કર્યો.

"હા !"

"મારી, કીયર મારી, તું બુલેછ. તું ધારેછ ને માનેછ તેમ બધુંજ બન્યું નથી. તાહરા બાઇને મેં દગાથી માર્યો નથી. હું આપણા વચ્ચેના પાક પ્યારના કસમ લઈ જણાઉંછ કે—"

"સુપ, ઓ બેહ્યા ખુજદીસ, સુપ, કંઈ બી વધુ તાહરા મોટાં પાપના બચાવમાં વાસ્તે બોદાને બોલતોજ ના !" મારીએ ગગડાટ કરી તેને હડધુત કર્યો.

"પણ—પણ—" કાઠિ હજી કંઈ બોલવા ગયો, પણ મારીએ તેને બાંગ મારી થર્થરાવી બેસી સુપ કરી નાંખ્યો.

"બસ, ખામોશ ! હું તને ત્રણ મિનીટ આપુંછ તે અરસામાં તાહરે જે કંઈ તે દયલુ દાવરની બંદગી કરવી હોય તે કરી લે. તાહરાં ખુરાં કર્તુકાની માંશી ઇચ્છી લે, કે જેને વાસ્તે તું તદ્દન નાલાયક છે !"

એક પણ ત્યાં પાછી ઘણીજ ગંભીર સુપકીદી પંથરાઇ. કાઠિ છેકજ હીમત હારી બેઠો હતો. મોહોતના બલેમ દુતને એમ અચાનક પોતા સામે

ડાળા ધુરકતો. અ.વી ઉભેલો જોઇ તે ફાટીજ ગયો. તે હતોજ યુરો—એક એવો યુરો કે જેવો બીજો કોઈ યુરો થયો બડો મુશકીલ છે; અને એવા હીચકારા યુરોઓ મોહોતને શરણ થવા—અને તેમ કરી પોતાની કરણીનો ફેજ તે દયાળુ દાદગર પાસ મેળવવા જવા ઇચ્છેછ શાનું? તેઓનું પાપી અંતઃકરણ અનેક અધોર અને અધર્મી પાપો કરતી વખત જરા પણ દમ-મગતું નથી, મગર અજલનો ઘટો તેઓ માટે ઠોકાંતાંજ નેઓ કેવા ને કેવે ફેજ પુગેલા પોતાને જોય છે તે તે મહા યુરોઓજ જાણે છે.

કાઉનો બી તેજ હાલ હતો. તેનાં પાણી બી તમામ મરી ગયાં હતો. કાઠથી બી નહીં ડરનારો, કાઠની પણ પરવાહ નહીં રાખનારો, પીકનો છેડો માંથે લઇ ફરનારો તે વડેલ કતાઉ હીમત હારી કંડોગાર તેના મોહોતની વાત નીકળતાં થઈ ગયો હતો.

મિનીટ ઉપર તમામ શાન્તીમાં પસાર થઇ ગઇ. પછી પાછી એકવાર આજીજ માટે જખાંન કાઉએ ખોલી.

“મારી, દયા કર, હું કમ્પ્યુનું. માહરી જીલ થઇછ, પણ તું બહાલી અને માફ કર. હું તુંને હવે પુરતી સુખી કરશ, એવી સુખી કે જેવું સુખ જોવાનું તાહરા સ્વપ્ને પણ સરખાયતુ ન હશે. હું તને માહરી મોહરદાર બનાવશઃ માહરા લાખખોના વારસાની રાજ કરતી રાણી કરશ;” તેણે ધણજ ગમગીન અવાજે કહ્યું.

“ધુર્ત ! દ્યાનત છે તાહરા એવા પેસા ને સુખ પર ! માહરા બાબના શખપર હાથ મેલી લીધેલા ગંભીર ને પવિત્ર કસમ તો હું ગમે તે ભોગે બી અદા કરશ તોજ હું રહેવશ. માહરો જન જશે તો બી માહરા એ સપતના કરજની બજવણીની ફરજમાંથી પાછી પાણી કરશ નહીં ?” મારીએ મોટા તુચ્છકારથી તેને દેખડાવેલી લાલચો માટે ધણો ગુરસો કરી કહ્યું; અને તે બોલતાં તે જરા બેધ્યાન જેવી ઉશ્કેરાતને મારે, બની ગઇ. એક સેંકડબર તેણીએ અત્યાર તુલીક સાચુત તાંકી રાખેલી રીલાંસ્વરની નેમ ખીસી, અને તેનો લાભ લુચ્ચા કાઉએ તુરત લીધો. એક કુદ્દા સમેત ઉઠી ઉભો થઇ, બાબુમાં જરા દુરથી પડેલુ સ્ટુલ ઉઠાવી, તે યુમાવીને તેણે મારી તરફ ફેંક્યું. તે આખા તેણીના મસ્તકમાં જઇને જોરમાં લાગ્યું; અને તે આપડી લોહી છૂલવાણ બની લપેરો ખાઇ જમીન પર તુટી પડી, પણ પડતાં પડતાં પણ તેણીએ પોતાનો કાનો, જે તે



જનથી ખી હાલને કાજ તો જ્યાદા વ્હાસો કરી બેઠી હતી, તે લીધો. બેસુ-  
માર વહેતાં લોહી વચ્ચે લપેરો ખાધ તુટી પડતાં પડતાં પથ્થુ કાઢી તરફ  
અનાયસે નેમ લઇ તેણે એ ગાળીઓ છોડી, જે આપ્યાદ કાઢતા ખુરાં નશીએ  
બંધ બેઠી. એક જગરેતોડ ચીસ સમેત કાઢીએ પોતાનો પાપી પ્રાણ, એકક  
પત્રી જ્યે ગાળીઓ આપ્યાદ તેના હૃદયમાંજ લાગવાથી, તત્કાળ મેલી દીધો;  
અને તેજ હાલ મારીતો ખી થયો. જમીન પર પડતાં સમેત તેણે પથ્થુ  
પોતાનો દેહ ત્યાગ કર્યો!

બરાબર એજ વખતે એક ખીજી ભયભીત કોકયારીથી તે એકાંત  
મકાંત ને જગ્યા તે રાત્રીના ખીયાપાન એકાંતમાં ધુજી રહી, અને તે સાથ  
લગોલગ એક જગરદરત ધબકારો બાહાર બાગમાં સમગ્નયો.

એ શું થયું હતું?

## પ્રકરણ એકવીસમું.

બેહરામ વરી ગયો. કાઢિને એક મજબુત મુકકો લાગ જોઇ તેની ગરદન  
પર મુકી દઇ, તેના શોકથી તેને (કાઢિને) લપેરો ખાધ જમીન દોસ્ત થયેલો  
જોઇ, તક સાંધી તે ત્યાંથી તુરતાતુરત કંઈ વાત વધી જાય એ ધાસ્તીથી  
ખસી ગયો, અને ઝપાટામાં સ્ટેશન તરફ ચાલ્યો, ને, મનમાં નકકી વિચાર  
તેણે કરી મેલ્યો કે તેજ રાતે લોહીતી લોહજના આ નવા માલીક થતાનું  
નિકંદન કાઢી નાખવું, એ સધળું આગળ આપણે વાંચી આવ્યા.

તે ત્યાંથી નાકોસો સ્ટેશન તરફ ફરબેરજતો હતો, તેટલાં કુંભી કંસલના  
દ્વાર ઉપરથી પસાર થતાં તેને લેડી આઇમય આઇમારા મળ્યાં.

તેવણુ તેનેજ હુંડતાં આજેજ મુંબઇ રખડી આવ્યાં હતાં, અને તેનો  
પત્નો નહીં લાગતાં નાશીપાશ અનેલાં જગરે અદેરી પાછાં ફર્યાં હતાં.

તેવણુનાં તો ગલાં પરજ છરી હતી. કાઢિની આમદથી બેહરામ નાવાકેદ  
હોય તો તે આંહાની મુક કરી મેલે એ ધાસ્તીનાં ધડકધુજારથી તેવણુ જીવ  
ઉપર આવી ગયાં હતાં, અને બેહરામને પોતે સોંપેલાં એ પલીદ કારજથી

હાથ ઉઠાવવાને કહેવા માટે તેનીજ શોધમાં તેવણુ આજ કેટલાક દિવસ થયાં રાત ને દિવસ હતાં. પણ તે અમાગવાના પતો લાગ્યોજ નહીં, અને, તેથી અને શીકરમંદ અને દિશે દર્દમંદ તેવણુ અન્યાં હતાં.

પણ તેટલાં બેહરામ એમ અચાનક હાથ લાગી ગયેલો જોઇ તેવણુ છુટકારાનો એક ઉડો દમ ખેંચ્યો. જાણે એક જગરદસ્ત પાહાડ તેવણુની છાતી પરથી ઉંચકાઇ ગયો.

“બેહરામ!” તેવણુ પોતાના ભાઇને જોતાંજ સાદ માયે, “અહીં આવ,” અને એમ કહી લેડી આધારી પોતાના માગવાને કુંભી કેસલને લગતા મોટા બાગના એક એકાંત ને ઉજ્જડ ખુણામાં ખેંચી ગયાં.

“એ તું કાંહાં દટાઇ ગયેલો ઉતો?” આધમાયે પુછ્યું.

“વળી કાંહાં? માહરા જેવા મોટા મોટયારાઓની પરાણુગત કરવા આપણી કદરદાન ખીટીશ સરકાર ઘણીજ કાળજી કરેછ તે તે નામદારને ત્યાં જરા ટુંક મુદતની મીલાકાતે ગયેલો હતો,” બેહરામે હસીને ભરમમાં જવાખ, તદનજ નક્કાઈથી, કયો.

“વળી શું કીધું?” આધમાયે પોતાના ભાઇના ટકોર ખર્ચો બોલવાની મતલબ પામી જતાં પુછ્યું.

“કંઈ ઘણું નહીર. તે દાહાડે જરા હું માર્કસ કંપનીમાં ગયો, ને ત્યાં એક મડમ કંઈ હીરા ને ખીલ્યાણુની વીટીઓની ખરીદી કરતીતી, તે તેટલાં ખુદાની મેહરબાનીથી એક ફાંકડી તક નશીબ સંજોગે હાથ લાગતાં મેં તેમાંની એક માહરા સદાના પોખાલ ગજવામાં ચપ દેતી કે સીકતથી સેરવી દીધી; પણ તેટલાં નખખોદના ખાધેલા સેલ્સમેનની માહરી પર નજર પડી, તો તે કોઈ ભલાં માણુસનાં ખુરાં ફરજે માહરે કંઈ પણ બચાવમાં સમજ્યા વગર ચટ કરતો કે મને ગલચીમાંથી પકડી પટ દેતો કે “બેક બાઉલ વિથ યલ્લો સીલ”ને સ્વાધીન કરી દીધો; તો તે માહરા વહાલાએ મને બીજે દિવસે માહરા હિતેચ્છું મિત્ર વડા મેજસ્ટ્રેટ મી. ઍસ્ટન આગળ ઉભો કર્યો, અને તેવણુ નેક નામદારે પોતાની સદાની ભલાઈથી મને થોડા દિવસ વગર ખર્ચે ને હીસાએ ચેન્જ ઉપર ફરજ્યાત બોહશાખેંહશીથી મોકલી આપ્યો,” બેહરામ એટલું કહી મોટેથી હસ્યો.

“શટ અપ! ગધેડાની કંની હસેછ શાંનો વરી?” આધમાયે ગુસ્સે કરી કહ્યું, “એ તાહરા ખુરાં લક્ષણો છોડતોજ નહીં કે? કાહારે સુધરશે તું?”

“તે વળી હવે માહરામાં સુધરવા જેવું કંઈ બી બાકી રહ્યું હજી શું  
જે? હું દરેક પાંતીએ તો એ-વન બની ગયો છું, ને—”

“તું છેલ્લીગાડી બકવા મુકા સીદ્ધી વાત કરા તાહરાં એવાં પુરાં કર્તુ-  
કાથી મને બી ભોંયમાં ભરાવું પડે છે.”

“ઓહોહોહો! નહીં-નહીં!! મેં તો આજેજ જનશ્યુ કે માહરી બેહ-  
નને પોતીકા ભાઇનું એટલું બધું લાગે છે?” બેહરામે ટકાર કરી, “વાર.  
ચાલ ત્યારે જવા દે એ માહરે લગતી વાત ને તાહરીજ કંઈ ખબર આપ.  
હા જો, પહેલે તો મને માહરા ખરાં દિલની દિલગીરી દર્શાવી દેવા દે એ  
તાહરાં સોંપાયલાં કામમાં મને મળેલી ન ધારી નિશ્ચલતા માટે. મેં તો  
માહરે બનવું કર્યું; પણ એ તાહરે બાણેજ તો કોઈ એવો સરકણો  
મુલે છે કે તેને બદલે કોઈ બીજેજ બખ્ખે મરતયા માહરો શીકાર થઇ  
પડ્યો. સાઈ થયું કે તે બચી ગયો, નહીં તો બિચારો નાહકનો જનથી  
જતે, ને તું ને મને ઉપરથી બળાપો થતે. પણ વેલ, શીકર નહીં, હમ-  
નાંજ મેં એ તાહરા ખરો બામને બરાબર જોયો છે, એટલે બવીશમાં પાછી  
ગંબીર બૂલ કદાચજ થશે.”

“નહીં બવીશમાં એવું કરવાની કંઈજ જરૂર નથી.” આઘમાય બોલ્યાં.

“કાંય? કાંય? એટલામાંજ ધરાઇ ગઇ કે?” બેહરામે સવાલ કર્યો.

“નહીં! પણ હવે સમો બધો ફેરવાઇ ગયો છે. તું મને તે દહાડે મળી  
ગયા પછી ચાલુધાર્યાં ઘણા મોટા ને મહત્વના ફેરફારો લોડજની માલેકીમાં  
થઇ ગયા છે, એટલે હવે એવું કંઈ કર્પાણુ કાર્ય કરવાની સહેજ પણ  
જરૂર નથી.”

“એ તું શું બકે છે? કંઈ સમજ પડે? લોડજની માલેકીમાં ફેરફાર  
થયા છે? કાંય, કેવી રીતે? એ કંઈ ખાવાનો ખેલ ખેલ છે. કે લોડજની  
માલેકીઓ બી એમ ચઢ ને પટ બદલાય છે,” બેહરામે અચરતી પ્રદર્શિત કરી.

“તું સમજ્યો નહીં ખરું શું છે તે?” આઘમાયે કહ્યું, અને પછી  
બધું શું થયું હતું તે વિગતે તેને સમજાવ્યું.

બેહરામ તે સમજી ઘણો આજખ થયો.

“ઓતારીની! કથી બધી એમ ક્યુબર થઇ ગઇ છે? તેમાજ ત્યારે  
તાહરા પેલા બામ તોમ કોણુ પેલા પહેલા માલેકને મેં આજે સાંહજ

રસ્તામાં પુછ્યું ત્યારે મિચ્છારાએ એરડ્યું પીધા જેવું ફલકસુર ઘસું કરી મને જવાબ કર્યો કે તે લોફતી લોડનનો માલીક નથી. પણ આમે, તેનું કંઈ નહીં? બામ નથી ને તેને બદલે આપ કોઈ કાઉ છે, એટલે બધું તેનું તેજ—સુવો નહીં ને છુત જેવું કેની? તાહરી મુશકેલી તો કંઈ, એથી, ટળતીજ નથી, પછી તું શાંતી આડ કરેજ, કે હવે એ કામથી માહરે હાથ ઉઠાવવો,” બેહરામે પ્રશ્ન કર્યો.

“તેનું બી કારણ છે?” આમમાયે કહ્યું.

“શું?”

“કાઉ કુંવારો છે. અને તેનું માહરી કુંમી સાથ નકકી થશે એમ મને લાગેજ. તેથીજ, હું આપ કામથી હાથ ઉઠાવવા તને કહુંજ. બામની વાત તો દીગર હતી, તે તો પેલી મુઠ ફેની કામાં નામની તેના મામાની દુરની સગી સાથ બેબું ખોલી પ્યારથેથો બની ગયથો હતો, તેથી, મેં તેનો રસ્તો કરવાનું તને કહેયું હતું કે અમારો ચોખ્ખો રખડાટ, તેમ થવે, નહીં થઈ જાય. પણ હવે તો તેવું કંઈ બનવાની શીકર નથી, એટલે—”

“તાહરી ખાતરી છે કે તેવું કંઈ નહીજ બનશે,” બેહરામે પોતાની બેહેનને બોલતી અટકાવી પુછ્યું.

“હા!”

“પુરેપુરી ખાતરી!” બેહરામે પાછું ભાર મેલી જાણવા ઇચ્છ્યું.

“હા. પણ એમ પાછું ને પાછું પુછવાનો કંઈ સમય?”

“છે, તેથીજ, તો પુછુંજ,” બેહરામે કહ્યું “આલાં, જે સમજ. હમ-જાન હું સર કોહીયારજની પાસેની એસ્ટેટના બગીચામાંથી એકજણ સાથ મજબુત હોજતોજ કરી આયોજ. તે કોઈ ફેની નામનીજ એક ધણીજ રૂપવતી છોકરી પર બળજેરી ને જબરહસ્તી કરતોતો. પહેલાં તો તેણે તેણીને પોતા સાથ સ્થાદીના ગાંડથી જોડાવાની માંગણી કરી, પણ તે રૂપ-સુંદરીએ તે જબરા તિરસ્કાર સાથ સાફ ના પાડી, પોતે કોઈ બામ સાથ અઢારાઈ ચુકેલી હોવાનું જણાવ્યું. તે સમજ તે ધણો ગુસ્સે થયો, ને પેલી નીરાધાર બાળા ઉપર જબરહસ્તી ને જુલમ કરવા લાગ્યો. હું એ બધું બરાબને, અચાનક તે બાળુ જઈ લાગેથો હોવાથી, સમજતો હતો, તે એ તેનું હીચકારાપણું નીહાળી ધણોજ ઉશકેરાઈ ગયો ને તરતજ માહરી બરા-

બરાવાની જગ્યાએથી બહાર નીકળી હું તે કજસ સુંદરીની બહારે ધાગે, ને તેણીને પેલા બદકાર મુછના ખુરા બસમાંથી છુટી કરી. તે પોરી તો તરત ત્યાંથી વડી ગમ્, પણ પછી મને તે જવાન સાથ ખુબ બાઝમબાઝી થમ્. આજ્ઞાં, શું ધારેછ તે કાણુ હતો?"

“કાણુ” આઘમાયે આતુરતાથી પુછયું.

“તાહરો નવો બાણુજો—લોકતી લોકજનો નવો માલીક—કાકી!”

## મકરણુ ખાવીસમું.

લેડી આઘમાય આઘખારા તે સમજ અચરતીથી ફાટીજ ગયાં.

“એ તું બકેછ શું?” તેવણે બડી મુસ્કેલીથી પોતાની અબ્બયખીનો ઉભરો સમાવી પુછયું, “બેહરામ, એ તું શું બોલેછ?”

“જે મેં નજરો નજર જોયું ને કાનો કાન સાંભળ્યું તે. માહરી બોલી બેહેન, તું તાહરી બોલાઈમાંજ એમ ભુલેછ. કાકી થનો તો કોઈ છેકજ રદખાતલ માણસ છે. અમારી વચ્ચે થયલી કુંક મુજાકાત ને વાતચીત પરથી મેં તે નકકી જોઈ ને જણી લીધુંછ કે માહરા જેવાને ખી ગજવામાં મુકીને ફરે એવો ઉઠાવગીરોનો શાહ એ છે. એ શું તાહરી કુંમીને વરતો તો? સુજમાંજ રોગ ખોલજો એ ખ્યાલમાં બેહેન માહરી, યાદ રાખજો એમ કદી બનશેજ નહીં.”

“પણ તું કહેછ તે હું કેમ માનું? એ માહરી કુંમી સાથ ફરેછ હરેછ હસેછ બોલેછ, અને પોતાની એવીજ કાંઈ ઇચ્છા આપવાની હોય તેમ દરેક રીતે વર્તેછ; ને તું મને આવીને આમ કહેછ તે તો માહરા ધ્યાનમાં ઉતરીજ શકતું નથી,” લેડી આઘખારાએ પહરયારો કર્યો.

“એ કોઈ હડહડનો બદમાશ છે. કુંમીને એમ ખુસલાવી ફસાવી એ કોરગો જરૂર ખરી જશે, એ યાદ રાખજો. હું તને અગાઉથી ચેતાડુંછ કે એની કંઈ ખરાખી એ કોરગો કરે તે પહેલાં તું સાવચ રહેજો, ને એને

રોકે. મેં નજરોનજર જોયું છે ને કાનોકાન સાંભળ્યું છે કે એ પેલી કાંઈ પરીચરત ફેની પર જાનોનીસાર શીદા શીદા છે, ને તેણી સાથ વરવા આતુર ને ધનંતેજર છે, બધું તેણીને ગમે તેમ પણ—જેર જુદમ ને બળજેરી વરીકથી બી—પોતાની મોહરદાર કરવાની ઉઘાડી ધમંકી તે બાપડી બાળાને આજે આપેલી મેં જુદાજુદ પોતે સમજેલી છે.”

લેડી આઘખારા તે સમજી મંબીર વિચારમાં પડી ગયાં.

“ ધોવાયું ત્યારે તો.” તેવણુ થોડો વાર રહી ધણાંજ નાશીપાશી ભયાં સાહાદે બખડયાં.

“ હવે ત્યારે તું શું કરવા માંગેછ ?” બેહરામે થોડીક પણ ખામોશીમાં જવા દેવા પછી પુછ્યું.

“ શું કરું ? કંઈ સમજજ નહીં પડતુ મને તો ? તું કહેછ તે જો ખરું હોય તો પછી આમારો તો પાછો રખડાતજ થાય ને તે બી વળી વધુ ખુરો,” આઘમાયે મોટા બળાપાથી કહ્યું.

“ દર ઇન ચેહ શક ? ને આઘાં બેહેન, આય નવો થતો તાહરો બાણુજો તો કાંઈ છેકજ હાથથી ગયલો ને દુન્યાથી ઉખડેલો માણુસ દીશેછ, તે કંઈ પેલા ઉમરાવ દિલના અસલ વારસ બામના જેવો ભત્રા થઈ શકે એ તો તું માનતીજ ના,” બેહરામે મત આપ્યું.

“ તે તો મને પોતાને બી એમજ દીસેછ. બામ તો જીગરે ખરોજ ભલો ને ઉદાર મનોહતીનો હતો. તેને તો બહેસ્તી શાપુરજી ચુન્ચ્યાં તેજ ઐયામમાં મને રૂ. ૫૦૦ નો મુસારો જે મરનાર મને આપતા હતા તે આપવો ચાલુ રાખ્યો હતો, દીકરી કુંભીને પણ તેમજ ધણીજ મોટી બલાઇથી તેને યાદ કરી હતી,” આઘમાયે બામની બલાઇના વખાણુ ગાતાં કહ્યું. બલા બામની બાદશાહી બલાઇઓ હવે તેવણુને હૈયે ચઢી. તેવણુ એક સપાટે હવે જોઇ ને જાણી લીધું કે કાઉ તરફથી બામના જેવી ઉદાર દિલાવરીની આશા રાખવીજ તમામે તમામ ફેકટ હતી.

“ તે દુખાવછ કાંઈ અમીરી ખાસીયતનો અને બાદશાહી જીગરનો,” બેહરામે પણ બામની તારીફમાં ગાડું ગબડાવ્યું, “ મને તો આજેજ એક એક બે પણ એની સાથ વાત કરવાનો સમો મદ્યો, પણ તેહલા કુંક અરસામાં મેં જોઇ લીધું કે એ ખરેજ એક ઉમરાવ દિલનો બાણુસ છે.

પણ હવે ત્યારે તું કરવા શું માગેછ ?” તે લુચ્ચાએ પાછું પોતાની મતલબ ઉપર આવનાં કહ્યું.

“શું કંઈ? મને કંઈજ સુજતું નથી કે સમજ પડતું નથી, બેહરામ,” આમ માથે શુચવાયાં.

“જે એ બધી તાહરી રંજો ને મુશીબતોનો ફક્ત એકજ ઉપાય છે,” બેહરામે સમજાવ્યું.

“શું?”

“બામ વાળો!” બેહરામે આહીસ્તા કહ્યું.

“નહીં! હવે તેણું હું કરાવનાર નથી!” આઈમામે ધ્રુજ પડતાં ના પાડી.

“કારણ?”

“કારણ તાહરા ઘેર કર્મોથી હું બધી ત્રાસી ગઈછ. તું તો બપોળે મરતયા જીવલેણ હુમલાઓ કરી ચાલી ગયો; પણ ત્યાર પછી માહરી હાલત કેવી દીવ્ર ધુળવનારી ને ખુરી રહીછ તે તો મને એકલીને કે માહરા પરવર-દીગારને રોશન છે. બેહરામ, તાહરા નિશ્ફળ હુમલાઓથી આપું ગળાળ દુઃખ મને શોષવું પડ્યુંછ. તો સફળ હુમલાઓ વખતે કેવું ને કેટલું દારૂન ગળાળનાક શોષવું પડે ને તે વેળા માહરી હાલત શું થાય એ માત્ર વિચારથી પણ હું ધ્રુજ પડુંછ. એ માહરું કામ નથી-એ આપણું કામ નથી, એક જીવને બેગન કરવો તે હું જોઈ ચુકીછ કે કંઈ થોડી ઘણી આરી-યતીનું સત્યાનાશ કારણ નથી!”

“કેમ વળી તું છેકજ હીચકારી ને નખળી પોચી થઈ ગઈછ કે?” આવાને આમ બીચકી ગયલી જોઈ બેહરામે મનાવ્યું.

“હીચકારી? જરા બી નહીં. જે હું સહજ બી હીચકારી બની કે થઈ હોતે તો કે’દહાડનો બધો ખરી વાતનો અભાડો વધી ગયો હોતે. એકકડી એવી દારૂન ઉચલપાચલો માહરા જીગરમાં થઈછ કે તેનો ખ્યાલ વડીક પણ અત્મારે કરતાં બી હું કમકમુંછ.”

“પણ ત્યારે તું શું બીખારડી બનવાનું પસંદ કરેછ?” બેહરામે તેણીની નખળી પાછળ પર પાછું દબાવ્યું કહ્યું. તે પોતાનું કામ કેમ કાઢી લેવું તે બરાબર જાણતો હતો, એટલે તેણે પોતાની બેહેનની એ નખળાઈનો

લાભ લેવાનું યથાર્થ માન્યું, “આલાં, કહેતી અને શું તું રખડતી રવડતી થવા માંગેછ ?”

આલાં વિચારમાં ચુપ ઉભી. તેનું દિલ ડગમગી ગયું. બેહરામ કહેતો હતો તેમાં ખી વજુદ હતું, એ તેણીએ તુરત જોયું ને જાણ્યું, અને અર્ધો અર્ધ પાછી તેની તરફેણમાં ઢળી ગઇ.

“તે તાહરી વાત ખરી, મગર કેવા ભયંકર અપરાધો—”

“શ-શ-શ ! મુખ ના ખન. આલાં બેહેન, જોખમ વગર કંઇ મુશ્કેલ કારજો પાર ઉતરેજ નહીં,” બેહરામે વચમાં હોમાવ્યું.

“પણ આય તે કંઇ જવું તેવું જોખમભર્યું નથી.” તેણીએ શીકરથી કહ્યું.

“તે ખરૂં. મગર એનો બદલો પણ કેવો અફવાતુન છે; તેનો તો વિચાર કર. હું ખી તે કાંઠાં વેર એમ કડકા બાલુસ ફર્યા કંઈ, માટે આય નાદર લાગ દાઘથી જવા દેવો એ કેવળ મુખાઈજ છે. એમાં તને તેમજ અને પણ લાભ છે, એ વાસ્તે હું ચુકવા માંગતો નથી. આલાં, તું હા કહે યા નાં,” તેણે ઠાવથી કહ્યું, “મને તેની પરવાહ નથી. હું તો એ કામ જામવવાનોજ પણ; તેમાં તાહરા બાલને હરકત આવવા દેવાનો નથી એની ખાતરી રાખજે. ચાલ સાહેબજી, હું જાઉંછ ને હવે થોડા વખતમાં, આલાં, તું તાહરી ધારેલી મુરાદે પોહોંચશે એ નકકી માનજે,” અને એટલું બોલી બેરહેમ બેહરામ, લેડી આઇબારા તેને કંઇ કહે યા અટકાવ કરે તે પહેલાં ત્યાંથી પવન વેગે નીકળી ગયો.

## પ્રકરણ તેવીસમું.

લેડી આઇબારાનો તો અવતારજ છુટી પડ્યો. બેહરામને એમ ફટાઉં ખની ગયલો જોઇ તેવણુ ઈસજ થઇ ગયાં. તેવણુની સખત મના છતાં પણ તેને માથે ઉઠાવેલા પલીદી કારજથી હાથ ઉઠાવવાનું સાક્ષ સાક્ષ ના પાડી તે ખુરો મા જાયો ત્યાંથી ચાલી ગયો તે જોઇ આઇમાય હેમકીજ ગયાં.



તેવણુના પાણી એક તો બપ્પે મરતબા બેહરામને મળી ચુકેલી નીબ્ધ-  
ફળતા બેઠ તમામે તમામ મરી ગયાં હતાં, ને રખે પાપનો ઘડો કુટી નય  
એ ધાડતી ધસક આજે દિવસે થયાં તેવણુને બેહર સંતાપી ને મળવી રહી  
હતી, અને વળી તેવામાં બેહરામે સાફ સાફ નાં પાડી કહી દીધું કે તે  
દોષખી કામથી તે હાથ ખેંચનાર નથી, તે બાણી તેવણુ બિચારાં વધ-  
તાંજ ગમરાયાં.

હવે શું કરવું તે તેવણુને સુઝતું નહીં. કેમ કામ આગળ એ  
બાબતમાં લેવું તે પણ બિચારી કે આટકલી શક્યાં નહીં. તેવણુ પોતાના  
રૂમમાં જઈ ભરાયાં ને ડુસ્કે ડુસ્કે રડ્યાં. હવે તેવણુને પોતાના પુરાં કર્તુ-  
કનો અનદદ પશ્ચાત્તાપ થયો. અરે ! કઈ અવર ધડીએ તે સ્વતાન્યત સાદું  
તેવણે બદબખત બેહરામ સાથે કર્યું હશે કે જેની આવી ગળબનાક સગ  
તેવણુ નાહકમાં શોષતાં હતાં, અને વળી વધતું હેમકાવનાર તો એ હતું  
કે બેહરામે આરબેલા પુરાં કામનું સફળ પરીણામ તો હજીએ આવ્યું ન  
હતું. અને તે અગાઉ તેવણુને આટલું આટલું ખમવું પડ્યું હતું તો કામ  
પાર ઉતરવાના સંજોગમાં તેવણુને કેવું અને કેટલું ખમવું પડે ?

તેણી દમ બાંધીને રહી. છાતીમાં ઘેરાઈ રહેલાં દુઃખનો નિકાલ લાવવા  
તે પુષ્કળ આંખપાણી કરવા પડી, પણ તેણીના મનનું સમાધાન થયું નહીં.  
કોઈ જખરી છુપી ધાસ્તીએ તેણીના નાનુક જીગરમાં મજબુતાઈથી ધર  
કર્યું હતું, અને બસ તેણીના પાપી દિલમાં પેધું પડેલો તરખાત સમતાં  
સમતોજ નહીં હતો.

“શું કરે ?—હવે શું કરે ?” તે એટલુંજ ફરી અને ફરી પુકારતી  
“કોણની મદદ લેઉં, કોણને કહું ? માહરા પરવરદીગાર, મેં શું એવાં મયે  
બવ જણુન પાપ કર્યાં હશે કે તેની આવી સખતમાં સખત સગતું મને  
હાલમાં કરેછ. એ બેહરામ, માહરો ભઈ નહીં પણ કોઈ આગળે જમાનેનો  
કટો શત્રુ મુવોછ,” તેણી ડુસ્કે ડુસ્કે રડતાં બગડતી હતી, “શું કરે ?  
દિકરી આલાને કહું, તેની સલ્લાહ લઉં,” તે ગંભીર વિચારમાં પડી. કલાકો  
એમ કરાવનારા વિચારોની ભારી તાપની દિલબેદક સખતાઈ વચ્ચે ગબડી  
ગવા. ખાવાનો વખત થયો. તેની આયા તેણીને તે માટે બોલાવતી બપ્પે  
ત્રણ ત્રણ મરતબા ધકેલા ખાંધ ગઈ પણ તેણી સરવળી નહીં.

બસ તેણીનું અંતઃકરણ એક ગળબનાક છુપી ધાસ્તીથી બધું ધરધરી  
ગયું હતું. કંઈ દારણુ આદતનું વાદળું તેણીના સરપર હાલ લટકતું હતું

એવી કંઈ ભેદી આગાહી, તેણીનું દિલ કરતું હતું, ને તેથી તે બધી હેમ-કાંઈને લાકડું જ બની ગઇ હતી.

કલાકો, એમ દિલ દુઃખવાનારા ખુરા વિચારોની તાસવીસમાં પસાર થઈ ગયા. અર્ધા ઉપર રાત ગુજરી ગઇ પણ ભેડી આઇબારાના ચીંતાથી ધગધગી જળી જતાં જીગરને શાંતી વધી નહીં.

ક્યાંથી વસે ? ક્યાંથી વસે ? ચીંતાના ભયથી ભખરાઇ ગયલા, ગજબ-નાક ડરથી ધુણ ધડકી રહેલા પાપી આત્માને શાંતી ને કરાર ને ક્યાંથી હોય ?

પણ તેટલાં—ઓ ગજબ ! તેણી એક જગ્યા ઉછાળો ખાઈ પોતાની ખુરશીમાંથી ઉછળી ઉભી થઇ. તેણીના દિલના બાલેબાલ ધાસ્તી ને ગભ-રાટના માર્યા સુખ્યા માફક ખડા થઇ ગયા. તેણીની આંખો ગોખલામાંથી ઓય બહાર નીકળી પડે એટલી બધી હદ સુધીની બહાર નીકળી આવી.

તે બધી ગભરાટ અકળાટથી ધમધમી ગઇ. પીસ્તોલના એ જગ્યા ધડાકાઓ તે રાત્રિના એકાંતમાં થયાં, અને તેઓની લગોલગ એક ઘણીજ કારમી ચીસ જીગર ફાડી નાખનારી સભળાઇ, અને તેની સાથ વળી એક જગ્યા ધબકારો—કોઇના ઘણીજ ઉચાઇએથી તુટી પડવાનો થયો અને તે સમજી હેમકથી હડખડી જઇને ધમધમ દેતી કે અર્ધા બેહોશ જેવી પાછી ખુર-શીમાં તેણી તુટી પડી.

જરા વારમાં તેણીનાં રમતું બારણું બહારથી ખુલ્લું, અને કુંભી ગમે તેમ લપેટી લીધેલી સાડી સાથ ફગલાયલી અંદર દોડી આવી.

“માય એ શું છે ? એ બંદુક છુટવાનો અવાજ ને સીચ્યારીઓ શાની ? કાઢના રમમાંથી એ બધું થયું હોય એમ લાગે છે ?” તેણીએ ગભરાટ કર્યો.

પણ આઇબારા લાજવાય સુપ બેઠાં. તેવણે તો ફગલાયલી ચશ્મોએ કુંભી ગમ ટીક્યાં કર્યું. કુંભી તેવણની નજદીક ગઇ, અને હાથ પકડી તેવણને લગભગ ખુરશીમાંથી ખેંચી કાઢ્યાં, “ચાલોની માય, એમ શું કરો છો ? આપણે જઇને બેઠાંએ તો ખરાં કે કાઢના રમમાં એ શું થયું છે ?” અને એમ બોલી પોતાની માથેના હાથ પકડી તેણીએ ખેંચવા માંડ્યું.

ભેડી આઇબારા તેણી પાછળ ધસડાયાં.

તેઓ બને કાઢના રૂમમાં ગયાં, અને ત્યાંથી રહેલો દિલ રૂંધી નાખનારો દેખાવ નીહાળી સ્તબ્ધ બની ગયાં.

એક બાળુ કાઢી લોહીથી ગળળટો તમામ જનથી બેજન પડેલો હતો, તેથી જરાક દુર તેના જનની પ્યાસી મારી વિલ્પી તેવેજ બુરે હાલે લોહીના ખાખેચીયાંમાં સુતેલી હતી.

તે ખુનખાર દેખાવ નીહાળી તે બને મા-બેટીઓ ટાઢટજ થઇ ગયાં; તેટલાં તે રૂમનું બારણું પાછું ઉઘડ્યું. અને તે કસલના બે માણસો કાઢને લોહીશોહાણુ ઉપાડી અંદર આવ્યાં.

તેઓ બનેએ તેની તરફ જોયું, અને તે જોતાં સાથજ આઘમાથ એક મજબુત લપેરો ખાઈ બેહોશ તુટી પડ્યાં.

તે તેવણુનો ભાઇ બેહરામ બામબોટ હતો !

## પ્રકરણ ચોવીસમું.

બેહરામ ખલ્લી ગયો. પોતાની બેહેનને કામરોલ વિચારની બની ગયલી જોઇને રૂમે તે ના પાડી, સોંપાયલા કામની આડે આવે એ ખીહી-કથી દમગાડી કરી ત્યાંથી વટી જવામાંજ તેણે ડહાપણુ માન્યું, અને, તેથી, જુડી ધાંધલ ધરપચ કરી તે ત્યાંથી દોડ ધામમાં સટકી ગયો.

આલાં પહેલા બે નિષ્કળ ગયલા હુમલાઓથી ત્રાસી ગઇ તો હશેજ એમ તે માનતો હતો અને તે સખખ સર ફરીથી એવો જીવલેણ દાવ નહોંજ અજમાવવા તેણી તેને આજ્ઞા દેશે એમ તેને તેણીના તેમ કહેવાની સાથ નક્કી માની લીધું, પણ તે કંઈ એમ હાથમાં બેઠેલી બાજુ વગર ફલ આવે જતી કરે એટલો સુમારો યા કાચો પોચો ન હતો. તે પોતાનું કામ પાકકુ કરી લેવા ઇચ્છતો હતો. રખડી રજડી અહીંતહીં અવારનવાર ન્હાના ન્હાના હાથ મારી પેટ ભરવાનું તે ખરે મને તીરસ્કારી કાઢતો હતો. તે તેમ કરવાથી ધરાઇ ને કંટલાઇ ગયો હતો, એટલે આ ધરખમ સપાટો એક વખત મારી લઇ જીદગી વેર નીરાંતે મોજ્યાં મારવાની નાદર તક ચાલી ચલાવીને હાથ આવેલી તે ફેમ જતી કરે ?

એક વખત તેની બેહેન તેની મદદથી લોકી લોકને તેને લગતી બીરુપાર માલ મીલકતોની એકલી શેકણી થઇ કે પછી ચાલુ તેણી પાસ, આહે તેમ, એકાદ એકાદ કરવાનું તેણે મનથી નક્કી કરી રાખ્યું હતું, અને વધુમાં વળી અને તો તેણી સાથજ લોકજમાં ધામે નાંખી ચંબી જવાનો નિશ્ચય તેણે કરી મેલ્યો હતો, એટલે એ બધી ઉમેદો ઉપર તે કેમ પાણી આસાનીથી ફરવા દય ?

તે, તેથી, ખોટી ધરપચ સરપચ કરી વડી ગયો, અને રોશન ઉપર જઈ ત્યાં બે ત્રણ કલાક ગાલી કાઢી છેક મોડી રાતે કુંભી કેસલ તરફ પોતાનું નાતરસ કામ સરંજામ ઉતારવાના ખુરા હેતુથી પાછો ફર્યો.

કેસલ આગળ આવી પુગનાં, બાગના મોટા લોખંડી દરવાજાના આવજાવ માટે હમેશાં ખુલ્લાજ રહેતા ન્હાના બારણાં વાટે તે ધીમેથી અંદર પેડો, અને પછી બરાતો છુપાતો અંદર ચાલ્યો.

ઘોર અંધકાર તે વાર છવાઇ રહ્યો હતો. ચંદ્રમાં પણ વાદલાંઓથી ઢંકાઇ ગયો હતો. તે તતોસ્તો તતોસ્તો ઘણીજ ચોકશાઈથી બંગલા નજદીક આવી ચઢ્યો અને હવે શું કરવું ને કેમ કામ લેવું તેના વિચારમાં પડ્યો.

સધણું બંદોબસ હતું, તેમજ અંદર પણ એક રોશની નજરે આવતી ન હતી, તે પરથી તેણે વાજખીજ અનુમાન ખેંચ્યું કે સધલાં નીંદ્રા દેવીની મીડી ગોદમાં તે પણ ગીરફતાર હતો.

તે અંદર કેમ દાખલ થવું તેનો તોડ શોધતો તે મોટા આલીશાન બંગલાની ચારે દીશાએ ઘણીજ ચોકશીથી ફર્યો.

ચોથી સામડ તરફ વજણ લેતાં તે તરફ પહેલા માલની એક ઉઘાડી બારીમાંથી રોશનીનો પ્રકાશ નજરે આવ્યો.

તે કાણનો રૂમ હશે તેનો તે વિચાર કરવા પડ્યો, પણ તેટલાંજ ગોયા તેના વિચાર રૂપી સવાલના જવાબમાં કાઉ બનાજી ખુદ પોતેજ તે બારી પર નાંખેલો પડદો ખસેડી બહાર બાહુર નજરે ડોકાવા પડ્યો.

બેહરામ તે જોઈ તુરત એક ઝાડને ઓથે ભરાઇ ગયો.

બે ત્રણ મિનીટ વેર કાઉ બનાજીએ બહાર બાગમાં ચોકશીથી નજર કરી પછી પાછો પડદો ઢાંકી દઇ અંદર ચાલી ગયો, અને તે જોઇ છુટકારાનો એક ઉડો શ્વાસ ખેંચી બેહરામ પોતાની સંતાવાની જગ્યાએથી બહાર આવ્યો, અને હવે ઉપર કેમ જવું તેનો ગૌર ગંભીરાઈથી કરવા પડ્યો.

કાઠિના રૂમની બારીની જરા નજદીકજ, તે બંગલાના છાપરા પરનું વરસાદનું પાણી જવા માટે એક સત્રંગ પાઇપ આવેલી હતી તે પર બેઠરામની તુરતજ નજર પેંચાઇ, અને તે બુરાએ પોતાની ચક્રાર ચશમથી કેમ કામ આગળ લેવું તે તુરત જોઇ ને જાણી લીધું.

તે જમીન પર બેસી ગયો, અને પોતાનાં બુટ કાઢી નાખ્યાં અને બેઠની લેસો એક સાથે બાંધી પોતાની ગરદન આસપાસ લટકાવ્યાં, અને પછી બહુજ સંભાળથી અને વાંદર જેવી ઝડપથી તે ઉભી પાઇપ બોલ બોલતામાં સલામતીથી ચઢી ગયો.

તે તેના જેવા પાવરલા બદમાશ માટે એક અચ્ચેઆલેકા બેઠ જેવું નજીવું કામ હતું. ક્યકત્ર વખત તેના પોતાનાજ બોલોમાં બેલવાની રમ્મ લઇએ તો “એ અશો ને બડી ગટરની પાઇપો” કે જેના બનાવનારને ને એમ તેના જેવા નગોને ફાવતી થઇ પડે એવી સગવડ ભરી જગ્યાએ ગોઠવનારને તે હજારો હજાર દુવા દેતો ને ગરોથમાન બેઠુસ્ત છત્થતો હતો, તે તેના ચોરી છુટકાટના દોજખી કામોમાં એકથી અનેકવાર એક આશીરવાદ જેવીજ પુરવાર થઇ હતી. તેનો લાભ તેણે અનેકવાર લીધો હતો, અને ઘણી વાર તેની ગરકતથી ‘બીડી પાઇપી’ના હાથમાં સ્વાધીન થઇ જતાં તે કટોકટ વખતે બચી ગયો હતો.

તે ઉપર ચઢી ગયો, અને પછી કાઠિના રૂમની બાહરની કાચની બારીની સાંકળને ઝાલીને ધીમેથી બારી નજદીક પાળ પર પગ ટેકવતો ટેકવતો ગયો, અને અંદર પડદાની ફાટમાંથી ડોકાવ્યું.

તે તેજ પળ હતી કે જે પળે મારી વિશ્વની કાઠિના રૂમમાં દાખલ થઇ હતી. તેણી તો ગઇ સાંદજની કુંમી કેસજમાં ચોરી છુપીથી દાખલ થઇ, અંદર એક એકાંત ને સલામત ખુણામાં છુપાઇ રહી હતી, ને અર્ધી રાત પસાર થઇ જવા કેડે પોતાનાં કીનાના ધમધમતા જ્વેશને સમાવવા ત્યાંથી નીકળી હતી.

બેઠરામે ફાટે ડોકે ને ઘડકતી છાતીએ પછી તે રૂમમાં તે બેઠ વચ્ચે ચાલેલી પ્રથમની તરાતરી ને ત્યાર કેડેની હોળતોજી સમજી.

તેનો દમજ તે બધું નવું નવું બેઠ ભરમથી ભરપુર જાણતાં ને સમજતાં ગોયા ફેલાઇ ગયો. તેનું લોહી મારી વિશ્વની ગળખાર ને સીનાચાક ફેરીયત સમજી ઉઠળી આવ્યું. “ઓ! એટલી બવાનક હદ સુધીનો એ કાક

બનાજી ખુરો હતો," તેણે મનમાં જુસ્સાથી વમાસ્તુ, "અસ એવું થાયછ કે એને અતર ધડી જઈને ચીરી નાખું !"

તેને ફાટે ડાળે બધા મહેમાર જોયો. મારીની વિગતોનો ધણીજ ટુંડા-ધની તોડછોડથી કાઢને રહ્યો આપતાં જોઈ તેને બહુજ ક્રોધ ચઢ્યો; અને હવે શું થાય છે તેની ધડકતાં જીગરે વાર જોવા લાગ્યો.

તે બેઠ વચ્ચે આલેલી તોડછોડ ભરી ગુફતેગો તેણે ધ્યાનથી સમજી, ને પુરે-પુરો તે મારી વિલ્ખીની તરફેણમાં દલીલ ગયો. તેટલા કાંઠને મારી પર અચાનક હલ્લો લઈ જવાની તજવીજ કરતો જોઈ તે જરા ગભરાયો, કે રખે તે મહાં પાપી પોતાના અગાધ અપરાધોમાં મારીનો બી કાંટો કાઢી એક વધુનો ઉમેરો કરે, પણ તેટલાંજ મારી તેને રંગેરંગ પુગી વણે એવી તૈયારી કરી આવી હતી તે જોઈ તે ખુશી થયો.

તેણીએ પોતાના ગાઉનના ખીસાંમાંથી એક ન્હાની રીવાસ્વર કાઢી અને કાઢતુ લોહી પોતાને હાથે રેડવાનો પોતાનો મક્કમ ધરાદો બહુર કર્યો.

બેહરામને મનથી એ તો ધીકેલાં થઈ પડ્યાં. તેણે વિચાર્યું કે એ તો તેનું કામ આસાનીથી તેના પોતાના હાથ લોહીમાં ખરડયા વગર પાર પડી જતું હતું. કાઢતું નિકંદન એમ તેના વગર નીકળી જતું હતું એ તો તેને (બેહરામને) મનથી એક મોટી ખુશહાલીનીજ ખીના થઈ પડી.

પણ તેટલાં, ત્યાર પછી તે હલ્લ ધુળવનારો કારમો બનાવ બની ગયો. તે જોઈ તે અડી ગયો. કાઢને સ્ફુલ ઉપાડતાં જોઈ એક છલાંગ મારી ખારી કુદાવી તે રમની અંદર મારીની મદદે જવાના ધરાદાથી દાખલ થવા ગયો, પણ તેટલાં આ ગજબ! તેણે પકડેલો ખારીનો સદ્યો તે પર વધુ વજન આવનાં એકાએક નીકળી આવ્યો, અને હવામાં એક અધર ગોલાંટ ખાઈ, એક કારમી ચીસ સમેત તે નીચે બહાર ખાગમાં ટુટી પડ્યો!!

## પ્રકરણ પચીસમું.

કર ને જો બધું અંહી ને અંહીજ છે. ભલાં માં સુડાં કર્મોનો ચોગ્ય ખદલો, અઝીઝો, આ કાણુમનુર અવનીમાંજ જોવાનો છે. કરણીનો કેજ અત્રે ને અત્રેજ આજવાનો છે.

નેમ્મીનીજ આકેમન ફલેહ છે. ભલામનીજ કામચાખી છે.

જુરામ ઘડી ભર ફાવે છે, મગર આખરે તેનો પરાજય નક્કીજ છે. કોણ આજ સુધીમાં જુરા કમો કરી સુખી થયું છે? કોણ ના કયો જુરા આજની ઘડી તુલીકમાં પોતાની જુરામની ફલેહથી પુરામ પોતાનું સર સલામત ને અનામત રાખી શક્યો છે? કોઈજ નહીં! તો પછી પ્રીય વાંચનાર આ ન્હાનકડી કથાના ત્રણ પાત્રો લેડી આમજારા, બેહરામ આમખોટ કે કાઉ ખનાજી શું ગણવીમાં? ભગ્નભગ્નો જુરામ ને બદકરદારીની સોડ સાંધી તારાજ ને ફના થઇ ગયા તો એ ત્રગડી શું ખીસાદમાં?

તેઓ ફનાજ થઇ ગયા. એક સામઠા ખુદરતના અચુક કહેરથી દુન્યાથીજ ઉખડી ગયાં. તે મહાન ગંખી બાપના એકજ મગર પુરેપુરા સ.ખુન ફટકાયે તેઓને પોતાની જુરી કરણીના નેત્રોજ લાયક ફેજ આખતાં કરી મેલ્યાં!

કાઉ ખનાજી મારી વિદ્યમીના ભાઇનું બહુજ દિવ કમકમાવનારી હીચ-કારી હમે ખુન કરી આવી, તેણીના કીનાનો, ગમે તેટલી તેમાંથી છટકવાની જીવતોડ અફઝાતફડી ને જહેમત છતાં, ભોગ થઇ પડ્યો, અને મારી વિદ્યમી ખુદ પોને તે જુરા નાખકના હાથ ઉપર તેવેજ કમનશીબ મગર ઘડીન ફેજે પુગેલી આપણે વાંચી આવ્યા છીએ. અને બેહરામ આમખોટ કાઉના જીવતો પ્યાસો તેનો કાંટો કાઢી નાખવાની હેરેમન મક્સદથી છેક ચાલ્યો ચલાવ્યો તેને અંદેરી વેર પુરો કરી નાખવા આવ્યો, અને તે જુરો બદમાશ પણ પોતાને ઘટતેજ ફેજે કુદરતના ગુપ્ત હાથે કટોકટ અછયામે પુગી ગયો.

એક કારમી ચીસ સાથ તે મોટી ઉંચઘએથી તે તુડી પડ્યો, ને તેની ગરદન તેમ થતાં ભાંગી ગઇ. તે પડ્યો તેની થોડેકજ દુર કેસલતો તમેશે આવેશે હતો ત્યાં સુતેલાં માણસો તેના પડવાના ધબકારાથી જાગી ઉઠ્યાં, અને તે કે જે પડતાં સાથ તુરતજ પોતાના કર્તુકોનો ધનસાફ મેળવવા તે દાહગર દાવરની જનાખમાં પુગી ગયો હતો તેના લોહી લોહવાણુ શખને ઉપાડી ઉપર લઇ ગયા.

અને ત્યાં શું બન્યું? તેને આવે અવતારે ને ફેજે પુગેશે જોઇ આમજારા હોશફરામોશ બની, એક મોટો શોક ખાઇ ગયાં. તેવજ બેશુધ થઇ ગયાં. અને તે શોકની અસર એવી તો ગંભીર તેવજ પર ઉપજ કે તેવજ બિચારા પોતાની યાદદાસ્ત શક્તિજ ગુમારી બેઠાં.

એક ક્ષણીજ ઝેરી તાવનો ભોગ ને બેઠાશીમાંથી સુદીમાં આવ્યા પછી લેડી આઘખારા થઇ પડ્યાં, ને તેમાંથી કાબેલમાં કાબેલ ડાકતરોના અઘાગ્ર શ્રમથી બડી મુશકેલીથીજ તેઓ બચ્યાં, પણ તેઓની યાદદાસ્તશક્તિ તમામ ગુમ થઇ ગઇ. ભુતકાળમાં બની મયલું બધું તેઓના બેગની તપ્તી ઉપરથી તમામ વીસરાઇ ને ભુસાઇ ગયું.

બેહરામ બામબોટ કોણ હતો તે તો એક બેદન બધા માટે રહ્યો. કુંભી કેસલમાં તે કાંચ ને શું કામ આવ્યો હતો તેની ખરી વિગતોની માહિતી તો તેના તત્કાળ મરણ પામવા સાથ સદાની દટાઇજ ગઇ. તેમજ મારી વિલ્પીનું પણ થયું. ખરૂં ક્રોધજ અટકળી શક્યું નહીં.

એટલીજ અટકત માત્ર થઇ કે કાકિ તેણીને મુકાને ક્ષાત્રીત્રથી વંન્ને માપી આવ્યો હશે, અને તેથી ખારની મારેલી તે અખળાએ ત્યાં વેરથી તેની પુકે આવી તેનું ખુન કર્યું હશે, અને તેમ કરવા જતાં પોતે પણ કાકિના હાથે જનથી ભેજન થઇ હશે. ખુદ જુરીએ પણ એવોજ અભિપ્રાય આપ્યો, કાકિ ને મારીના સંબંધમાં; જ્યારે બેહરામ બામબોટ માટે એ મત આપ્યું કે ચોરી કરવાની મક્કસદથી તે કુંભી કેસલમાં ઘુસ્યો હશે, અને અકસમાતીક ઉચ્ચાઇએથી તુડી પડવાથી, તે માર્ગે લાગી ગયો હશે.

અને એ રીતે બધા ધોર કર્મો ઉપર ખામોશીનો પડદો ખુદરતી પડ્યો.

હંમેશ જમ બનેછ તેમ થોડા દહાડા એ બનાવથી જરથોસ્તી આલમ ત્રાસીને તળે ઉપર થઈ ગઇ. મોંહ બાવતું બોલાયું ને લખાયું, અને અંતે પાછું બધું કેં થઇ ગયું.

બધાઓ લેડી આઘખારા માટે દયા ખાવા લાગ્યાં. તે બિચારી બાઇ તે હૃદયભેદક દેખાવો જોઇ ત્રાસી જમ યાદદાસ્ત શક્તિ ગુમાવી બેડી હતી એમ માની સૌ કોઇ તેવણુ ગમ બારે દિલસોજી લખવતું હતું.

બહો બામ પાછો લોહતી લોડજને તેને લગતી તમામ માલ મીલકતોનો હકદાર વારસ થયો.

ત્રણ વર્ષ એ બધા બનાવો બન્યાને આજે વહી ગયાં છે. એ અરસામાં બામના લગ્ન ફેની કામા સાથ થઇ ચુક્યાં છે, અને તેમના ખુશાને વહાલથી રમાડતી લેડી આઘખાય આઘખારા લોહતી લોડજના કંપાઉડમાં ખુરશી પર બેઠેલી અવારનવાર નજરે પડે છે. તેવણુની યાદદાસ્ત શક્તિ તો સદાની ગુમ થઈ ગઈ છે, છતાં પણ તેવણુનું અંતઃકરણ કંઈ



હુખી ગવાહી તેવણુના અસલના વખતના તે ખુરાં કર્મો માટે વારંવાર કરે છે, અને ત્યારે આંખમાં આંસુઓ સહીત બોમનો હાથ પોતાના હાથમાં લઇ તે પોતાની આંખમાં આંખી તેવણુ ખરાં દિલથી તે બહાલા જવાનની અને ફેનીની મારી ઇચ્છે છે.

“હું નથી સમજી શકતી કે મેં તમને શું ગેરમન્સાદ કીધોછ, પણ મને લાગેછ-એવું ‘શીલીંગ’ થાયછ કે મેં કંઈ તમારી વીરધ ઘણુંજ જખુન કામ અગાઉ કીધુંછ, અને તે માટે હું તમે બન્નેની ખરાં જીગરથી મારી ચાલુંછ,” તેવણુ હંમેશાં એમ બોલે છે. અને જવાબમાં બસો બોમ પોતાની સદાની બલી ને અમીરી મનોવૃત્તિથી બહુજ દિલ્લોશીથી તેમને ઉપરાસાપરી ખાતરીઓ આપે છે કે તેવણુ એવું કંઈ મનમાં લાવવું નહીં; એવું કંઈ વિચારવું પણ નહીં. “એવું કશું બન્યુંજ નથી મામીજી, તમે કાંઈજ કીધું નથી. એ તો માત્ર તમારા મનનો ધખારો છે. ખુદા ખાતર એવું કંઈ દીલમાં ના લાવો,” અને ફેની પોતાના પ્રાણુ પ્રિય પતિના ઉપલા શખ્તોને હંમેશાં ઘણીજ મીઠાશ ને માયાથી અનુમોદન આપે છે, અને તે સમજી ખતાવાર લેડી આધ્યાસ ઉપકારથી છલાછલ ઉમરાજ જતાં ચાભારી જીગરે તે બન્ને પતિ પતિનો હાથ ફરી અને ફરીથી પોતાની આંખોમાં આંપે છે.

બોમનું સાયન્સ જરનલ એક ફત્તેદજ પુરવાર થઈ છે. તે કરવૈયા જવાનની બાહોશીબરી આગેવાની હેઠળ તે ઘણાં મોટા નામાંકીતપણાંએ આ દેશમાં અને આખા યુરોપખંડમાં પોંહોંચ્યું છે.

કુમી પણ બોમની બલાઇ ને મેહેરઆનીથી થર પડી ગઇ છે. એક ઘણે સારે ને લાવક ટેકાણે તે વરી છે, અને પોતાના ઘણી સાથે તે સુખી છે—સંતોષી છે; અને ભત્રા બોમ અને બલી ફેનીને ખરા જીગરથી દુવા દે છે.

અને ત્યારે, વાંચનાર-ડીયર, હવે વધુની શું ગરજ છે?



ASK FOR THE  
UNEXCELLED

*Persian  
Hair Dye*

REFUSE  
SUBSTITUTES

To be had from the Army  
& Navy, Phillips, Thomson &  
Taylor, Leach & Webborn,  
Kemp's, also from all known  
Chemists and Druggists.

*Sole Agents:—*

HORMUSJI DODABHOY & CO.,  
Bombay No. 4. Tel. No. 511.

# ડી. બેરામજી,

એમ. આઇ. બી. ટી., લંડન.

લગ્નના સાહ્યા, શર્ટસો અને ગ્રહસ્થાના ફેસીસો ફાંકડા કટના અને તમામ બંધ બેસ્તા સુંદર દેખાવના સ્ત્રીવવાનું મઠક. હાલના ઐયામમાં એક અપ-ટુ-ડેટ વસ્ત્રોમાં સજ્જ થયલા ગ્રહસ્થનો મોલો અને ટેક સર્વનું ધ્યાન ખેંચી શકે છે. અમે તમને તેવો ફેસ અમારા બોહોલી ગ્રાહકી ધરાવતાં લોકપ્રીય ખાતામાંથી તૈયાર કરી આપવા તત્પર છીએ. ત્રાયલ લઈ ખાત્રી કરી જુવો.

૭૨. મેડોઝ સ્ક્રીટ, કોટ, મુંબઈ.

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારફીટ વેર ધકેલા ખાતા

જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જામ, જેલી, બીજીટ, સારડીન, કોકો, ચાકલેટ, ઈ. વેલાતી ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કેલેબ્રેટર, સાબુ, તેલ, હેરશોધલો, જાતબતના મેકરોના; જાપાનીઝ અને ચાઈનીઝ કટલરી, તથા લેટ સોગાટને લાયકની હુમા ચીઝો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી, મારફીટ ભાવે અમે વેચે છીએ.

પીરોજશા નશવાનજીની કુંઠ,

શેઠના ચાલ, ગ્રાંટરોડ, મુંબઈ.

માલેક:—પીરોજશા શાપુરજી ભેસાનીયા.

# મનુ પ્રધર્સ.

દરેક પ્રકારની પેટન્ટ મેડીસીનો, ઔષધીઝન, પર-  
ક્યુમરી, સાયુઓ, તેલો, સેટો, ઇત્યાદી વિલા-  
યતી સામાનની આ આગેવાન દુકાન કીફાયત  
વાળખી ભાવ માટે જાણીતી છે. દુગાવાની  
ધારતી નથી. અનુભવ લઈ જોશો.

૯૬, ગનબૌ સીટ, કોટ, મુંબઈ.

વગર ભેલનું ચોખ્ખું દુધ

ફાંકડું માખણ,

સ્વચ્છ ઘી,

શ્રેષ્ઠ કીમ

પેરીશીયન ડેરી કું.  
૨૫૨ીડ લેન, કોટ, મુંબઈ.



એક  
તંદરોસ્તી હજાર ન્યામતનું  
અમુલ્ય સુત્ર સાચવવું હોય તો  
અમારી વર્ષોની જાણીતી ડેરીમાં પધારો  
ત્રાયલ લેવાની ખાસ એલતેમાસ છે.

# નવરંગ.

ગુર્જર સાહિત્યના અનેક વિદ્વાન સાક્ષર સજ્જનોની ઉમદા પ્રસાદીઓ પીરસ્તું; હિન્દુ, મુસલ્માન અને પારસી કોમમાં એક સરખા ઉમંગ અને ઉલટથી વંચાતું; દર માસે બે ફાંકડી ટુંકી વાર્તાઓ, બે અતી રસીલી ચાહુ વાર્તાઓ, બોધક નિબંધો, મનોરંજક રમુજ ટાલુકા દુષ્કાઓ, મનહર કવિતાઓથી યોતપ્રોત થતું સૌંતેર સફાનું શ્રેષ્ઠ વાંચન પુરૂં પાડતું સાર્વજનિક માસિક.

અધિપતિ-અરદેશર ખરશેહલ દેશાઈ.

વારસીક લવાજમ રૂ. ૩૫.

એક સુંદર પુસ્તક એ માસિકના ગ્રાહકોને દર સાલ ભેટ મળે છે.

આજેજ નામ તોંધાવો.

મેનેજર, નવરંગ,

બજારગેટ, કોટ, મુંબઈ.

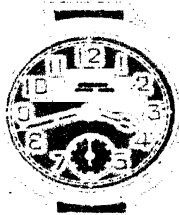
આંખની તપાસ તમામ સુરક્ષિત  
કરી અસા પથરના અશમાં બનાવી

આપીશું. અશમાંની કમાનો, આઈગ્લસો, સેન્ડ ગ્રાઉન્ડની જવેલરીઓ  
મ્યુઝીકલ બોક્સીસ, હારમોન્યમો અમો કીફાયતે વેચ્યે છીએ.

# અંખપાયર વૉચ એન્ડ

## આપ્ટીકલ કું

અશમાં, ઘડિયાળ અને ઝવેરાતના વેપારી.



ખાનુઓ અને ગ્રહસ્થાને ખરના  
વાંચો, આઈસ અને ઘરને લાયકના  
કલોકો, ફેન્સી અને સાધારણ  
ટાઈમપીસો, પ્રોટેક્ટર્સો, રીસ્ટ  
સ્ટ્રેપસો. અને સાંકળીઓ ઇત્યાદી  
વેચ્યે છીએ.

નહાના ત્રોટા ઘડિયાળોને લગતું દરેક તસંહતું સમારકામ  
કીફાયતે ખાત્રીપૂર્વક કર્યે છીએ.

બજારગેટ સીટ, કોટ, મુંબઈ.

# વીકટરી ટ્રેડિંગ કું.

ચાહ, કોફી અને જનરલ મર્ચન્ટ તથા  
કમીશન એજન્ટ.

કલકત્તા, દારજીલિંગ, નીલગીરીની ઉત્તમ ચાહ, કોફી  
માટે અમારી દુકાન મશહુર છે.

એક ફેરા મારી, એક ત્રાયલ લઈ જુઓ.

૨૦૩, બેારા બજાર, કોટ, મુંબઈ.

---

## King & Co.

Bombay Fine Art Studio.

Photoframe makers, Importer of pictures, Books,  
Cashboxes, Birthday, Christmas & New  
year's cards, & Stationery.

A Trial is Solicited.

Badri Mahal, Hornby Rd., Fort,  
BOMBAY.

ઘરઘડું મસાલાનું પુરાણું મયક  
હારવર અને સન.

જેના ચોખ્ખા અને જ્વલિ અનુભવથી બનાવેલા મસાલાએ  
આ જુની દુકાનની નોખ વરસો થયાં ટકાવી રાખી  
છે. જરૂર પધારો અને ખાતરી કરો.

હારવર અને સન  
ધોભીતળાવ અને કોટ, મુંબઈ.



વીસાયતના દાંતના ડાક્ટર.

મનચેરશાહ સોહરાબજી નીકલસન.

નં. ૪૧ હોરનબી રોડ.

પીટીટની લાયબ્રેરી સામે, કોટ-મુંબઈ.



1. The first part of the paper discusses the importance of the study of the history of the English language. It is a branch of linguistics which deals with the changes in the English language over time. The study of the history of the English language is important for several reasons. First, it helps us to understand the development of the English language and the factors which have influenced its development. Second, it helps us to understand the relationship between the English language and other languages. Third, it helps us to understand the cultural and social context in which the English language has developed.

# બાલીવાલા

એન્ડ

## હોમી.

ઓપટીશીયનો અને પેપલ મેન્યુફેક્ચરર્સ.

ઉત્તમ કારીગીરી-ઉચ્ચ માલ-કીફાયત ભાવો.

હોર્નબી રોડ, } મુંબઈ. { કાલકાદેવી રોડ,  
બ્રહ્મદેવે લેડલો સામે, } હનુમાન ઓટને નાકે.

